Charles de Foucauld
PENSIERI
1

Io vorrei tanto per me, e di conseguenza vorrei per voi, — perché mi sembra davvero una buona cosa
—un po’ di solitudine e di silenzio. Da una parte sono molto solitario, perché non ho qui una sola
persona che abbia verso di me il minimo attaccamento (se non, forse, un povero, fantaccino,
Miloud; pregate per la sua conversione! ¢ un’anima semplice e un buon cuore)... C’¢ anche un
furiere maggiore di fanteria, un francese, che mi dimostra vera amicizia.

Ma dall’altra parte, dalle quattro e mezzo del mattino alle sei e mezzo della sera, non smetto mai di
parlare e di veder persone: schiavi, poveri, malati, soldati, viaggiatori, curiosi. Questi, 1 curiosi,
ormai li ho solo raramente, ma gli schiavi, 1 malati, i poveri aumentano anziché diminuire...
Celebro la santa Messa prima del giorno, per non essere troppo disturbato dal rumore e per fare il
ringraziamento un po’ tranquillo; € pero inutile che lo faccia di buon’ora, durante il ringraziamento
vengo sempre chiamato tre o quattro volte...
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Ecco come fr. Charles esamina la sua vita a Béni-Abbés. Egli si domanda: «In che modo fare
I’elemosina meglio che per il passato?» e risponde: «Facendola come la faceva Gesu, in
un’imitazione piu fedele del Modello Divino. Preoccupandosi meno di dare denaro e dando di piu
quello che dava Gesu: la nostra fraterna tenerezza il nostro tempo, la nostra penay.

Ancora si domanda: «In che modo praticare I’eguaglianza e la fraternita con gli indigeni?» e
risponde: «Lasciandoli avvicinare a me, parlarmi, soprattutto non impiegando i soldati per
allontanarli da me, non avendo paura di dedicare loro il mio tempo; anzich¢ evitare le loro lunghe
conversazioni, desiderarle, ma spostarle sempre verso Dio: riuscire a guidare io queste
chiacchierate, distaccarle dalla terra e farle sempre salire alle cose spirituali. Non temere il contatto
degli indigeni, né quello dei loro vestiti, coperte, ecc...

Non avere paura né della loro sporcizia né delle loro pulci... Vivere insieme agli indigeni con la
familiarita che aveva Gesu verso 1 suoi apostoli, i quali erano simili ad essi... Soprattutto, vedere
sempre Gesu in loro e, di conseguenza, trattarli non soltanto con senso di eguaglianza e di fraternita,
ma anche con I’umilta, col rispetto, con I’amore, con la dedizione comandate da questa fede».
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Ecco il programma: amore, amore, bonta, bonta.
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Diventare i loro amici, amarli e farsi amare, portarli alla virtu, e dalla virtu e dalla buona volonta ad
ogni verita, vivere per salvarli. Ecco il programma: amore, amore, bonta, bonta.

5

Ci vorrebbero molti buoni preti, non per predicare (li accoglierebbero come nei villaggi bretoni
accoglierebbero dei turchi che andassero a predicare Maometto, e anche peggio), ma per prendere
contatto, farsi amare, ispirare stima, fiducia, amicizia, rendere possibile un avvicinamento,
dissodare la terra prima di seminare.
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Per gli schiavi ho una piccola camera nella quale li riunisco e in cui trovano sempre alloggio,
accoglienza, pane quotidiano, amicizia; a poco a poco insegno loro a pregare Gesu. Dal 5 gennaio,
giorno in cui la loro cameretta fu terminata, ne ho avuti tutte le notti qui alla Fraternita, grazie a
Dio... Con piu virtu da parte mia, piu intelligenza e maggiori risorse, si potrebbe raggrupparli
ancora meglio! Talvolta, vedo anche venti schiavi al giorno.



I viaggiatori poveri trovano anch’essi nella Fraternita un umile asilo e un po’ da mangiare... Ma il
locale ¢ stretto, la virtu del monaco e il suo savoir-faire sono ancor piu scarsi... Adesso posso
ricevere appena una quindicina d’ospiti: fra un po’ di tempo, una trentina, perché continuo a
costruire. Ma bisognerebbe potere accoglierne ancor di piu: spesso capitan qui dai trenta ai quaranta
viaggiatori al giorno.

Gl’infermi e 1 vecchi abbandonati trovano qui un rifugio, un tetto, cibo e cure. Ma le cure son cosi
insufficienti, e il cibo cosi scarso!... Tre o quattro vecchi m’han gia chiesto di essere ospiti fissi
della Fraternita...
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Piu si da al Signore e piu egli rende. Ho creduto di dar tutto lasciando il mondo ed entrando nella
trappa: ho ricevuto piu che non avessi donato... Ho creduto ancora di dare tutto lasciando la trappa:
sono stato colmato senza misura... Godo infinitamente d’essere povero, vestito come un operaio,
come un domestico, in questo umile stato che fu quello di Nostro Signore, e, per un eccesso
eccezionale di grazia, d’esserlo cosi a Nazareth.
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Per me, per mostrarmi il tuo amore, per mostrarmi I’orrore del peccato che vuoi espiare con tali
supplizi, per indurmi a non commettere pitl peccati che ti son costati cosi cari, per insegnarmi il
coraggio e per additarmi il cammino del martirio, per darmi I’esempio di questa sofferenza che ¢ la
dimostrazione della virtu, dell’amore e del coraggio, e senza la quale non si entra in cielo; per me,
per farti amare da me nel vedere cio che soffri per amor mio; per me, per trascinarmi al tuo seguito,
su questa via del dolore che distaccandomi dal mondo m’attacca a Dio; per me, per mostrarmi il
disprezzo che bisogna avere verso tutti i documenti terreni, dal momento che un Dio, il quale ha
scelto per parte sua cio che sulla terra ¢ il piu perfetto, ha scelto tali dolori; per me, per farmi vedere
che cosa sono gli uomini e che cosa ¢ Dio, quanto quelli sono ingiusti e crudeli, quanto questo ¢
buono e amoroso; per me, per distaccarmi dagli uomini che fanno soffrire e per attaccarmi a Dio
che soffre per me; per me, per ispirarmi un profondissimo dolore per le mie colpe, che costano al
mio Beneamato tanti tormenti; per me, per intenerire il mio cuore e far scorrer dai miei occhi
torrenti di lacrime, nel vedere il mio Beneamato, infinitamente amabile, divinamente vero, bello e
buono, che mi ama infinitamente e che aguzzini vociferanti e imprecanti, con la bestemmia e
I’ingiuria sulla bocca, battono e battono con colpi sempre piu fitti, coprendo di contusioni il suo
dorso, le spalle, le reni, i fianchi, le braccia, il petto, rendendolo in un istante tutto livido e, poi un
minuto dopo, facendone sgorgare il sangue.
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«Amiamo Dio, perché ci ha amati per primo». La Passione, il Calvario, € una suprema
dichiarazione d’amore.

Non ¢ per redimerci che tu hai sofferto tanto, Gesu! Il piu piccolo dei tuoi atti ha un valore infinito,
poiché ¢ I’atto d’un Dio, e sarebbe stato sufficiente, anzi sovrabbondante, per redimere mille mondi,
tutti 1 mondi possibili.

E per santificarci, per portarci, per spingerci ad amarti liberamente, poiché 1’amore ¢ il mezzo
potente per attirare 1’amore, poiché amare ¢ il mezzo piu potente per farsi amare... e poiché soffrire
per chi si ama ¢ il mezzo piu invincibile per dimostrare che si ama... e piu le sofferenze sono
grandi, piu la prova € convincente, piu I’amore di cui si da dimostrazione ¢ profondo.

Mio Dio, quanto ci ami, tu che per noi hai voluto essere sprofondato in quest’abisso di sofferenze e
di disprezzo, tu che in tal modo hai voluto darci tante lezioni, ma innanzitutto, soprattutto, hai
voluto dimostrarci il tuo amore, quest’amore inaudito grazie al quale il padre ha dato il suo unico
Figlio, e I’ha dato in mezzo a tali sofferenze e tali umiliazioni allo scopo di indurci, con la vista, con
la certezza di un si immenso amore, dimostrato ¢ dichiarato in maniera cosi toccante € commovente,
allo scopo d’indurci con cio ad amare Dio a nostra volta, ad amare 1’Essere cosi amabile che ci ama



tanto. Amiamo Dio, poiché egli ci ha amati per primo.
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Il santo Vangelo ci dice: «Gli diede nome Gesu». Gesu vuol dire Salvatore: il salvatore € colui che
dona la salute, il Cielo, il possesso di Dio attraverso la conoscenza e I’amore. Nostro Signore ha
voluto che il suo stesso nome gridasse, cantasse il suo immenso amore per noi: perché amare vuol
dire volere il bene; volere un bene immenso ¢ amare immensamente; il nome di Salvatore grida che
Dio ci vuole un bene immenso, infinito; I’eterno possesso di lui stesso ci ripete ad ogni momento
che Dio ci ama infinitamente, immensamente.

Attraverso il suo nome, Gesu ci lascia intravedere che egli, divin Salvatore, versera tutto il suo
sangue per dare il paradiso agli uomini; ci chiede zelo per le anime e sacrificio fino al martirio; ci
dice che lui, il nostro Amato, ¢ venuto sulla terra «per servire le anime lavorando per la loro salute e
dare la sua vita per la salvezza di molti», e ci invita a imitarlo consacrando la nostra vita alla stessa
opera ed offrendo per essa il nostro sangue.

11

Egli ci ha dato I’esempio: vita nascosta (Nazareth), vita solitaria (i quaranta giorni di deserto), vita
pubblica (i tre anni di predicazione). Queste tre vite sono ugualmente perfette, poiché Gesu, sempre
ugualmente perfetto in ogni periodo della sua vita, sempre Dio, le ha condotte tutte e tre. Esse sono
ugualmente perfette in se stesse, ma per noi non ¢ ugualmente perfetto 1’abbracciare 1’una o I’altra;
¢ indispensabile abbracciare quella in cui Dio ci vuole.
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Gesu si offre per essere il compagno di tutte le ore. E questo non ci basta? Lasceremo il Creatore
per andare alle creature?

Si, Gesu basta: 1a dove Egli ¢, niente manca.
Adoriamo, baciamo, amiamo, lodiamo ogni parola del nostro Diletto.

Sarebbe troppo dolce sentire che amiamo Gesu, che siamo amati da lui e che siamo contenti della
sua felicita: se sentissimo ci0, la terra sarebbe un paradiso. Contentiamoci di volere e di sapere con
piu merito e meno dolcezza.

La volonta dell’Amato, qualunque essa sia, deve essere non solo preferita, ma adorata, amata e
benedetta senza limiti: bisogna adorarla come il Diletto stesso, ed amarla come lui smisuratamente.

Teniamo, senza tregua, lo sguardo rivolto all’immenso amore di Dio per noi, questo amore che egli
ha fatto sopportare per ognuno di noi tante sofferenze, e che gli rende cosi dolce, piacevole e
naturale farci le grazie piu grandi.

Si puo compiangere colui che fa la volonta di Nostro Signore? Vi ¢ forse qualcosa di piu dolce al
mondo che fare la volonta di colui che si ama? E se, nell’eseguirla, si trova qualche sofferenza,
allora la dolcezza ¢ raddoppiata!...
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I1 1 dicembre 1916, giorno della sua morte Charles de Foucauld scrisse a sua cugina Maria de
Bondy: «Come ¢ vero, non ameremo mai abbastanza; ma il buon Dio che sa con che fango ci ha
impastati, e che ci ama piu di quanto una mamma puo amare suo figlio, il buon Dio che non puo
morire, ci ha detto che non respingera chi andra da Lui...»
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L’amore consiste nel permutare tutti 1 beni con tutti 1 dolori, per amore del Signore.
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L’amore consiste non nel sentire che si ama, ma nel voler amare; quando si vuol amare, si ama;



quando si vuol amare sopra ogni cosa, si ama sopra ogni cosa. Se accade che si soccomba a una
tentazione, ¢ perché I’amore ¢ troppo debole, non perché esso non c’¢: bisogna piangere, come san
Pietro, pentirsi, come san Pietro, umiliarsi, come lui, ma sempre come lui dire tre volte: «lo ti amo,
10 ti amo, tu sai che malgrado le mie debolezze e 1 miei peccati io ti amoy.

L’amore che Gesu ha per noi, egli ce I’ha dimostrato abbastanza perché noi possiamo crederci senza
sentirlo; sentire che noi I’amiamo e ch’egli ci ama, sarebbe il paradiso; il paradiso, salvo rari
momenti e rare eccezioni, non € per quaggiul.

Narriamoci spesso la duplice storia delle grazie che Dio ci ha fatto personalmente dopo la nostra
nascita, e delle nostre infedelta; vi troveremo — soprattutto noi che abbiamo vissuto per molto tempo
lontani da Dio — le prove piu sicure e piu commoventi del suo amore per noi, come anche,
purtroppo, le prove si numerose della nostra miseria. C’¢ motivo per immergerci in una fiducia
senza limiti del suo amore (egli ci ama perché ¢ buono, non perché noi siamo buoni, le madri non
amano forse 1 loro figli traviati?) e motivo per sprofondarci nell’'umilta e nella diffidenza verso di
noi.
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L’ora meglio impiegata della nostra vita ¢ quella in qui maggiormente amiamo Gesu. Ricordarsi
soltanto di Gesu, pensare soltanto a Gesu, considerando un guadagno qualsiasi perdita con la quale
riusciamo a dare in noi maggior posto al pensiero e alla conoscenza di Gesu, al cui confronto tutto il
resto ¢ nulla.
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Com’¢ divinamente buono a permettere che delle formiche come noi lo amino.

Di che parleremmo noi, non di colui che ¢ la nostra vita, per il quale respiriamo, per il quale solo
noi vogliamo vivere, al quale apparteniamo senza limiti e senza riserve, corpo, anima, mente,
cuore...

Tutto ¢ di lui, tutto ¢ per lui! E com’egli ¢ divinamente buono a permettere che delle formiche
come noi lo amino!
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Avere la purezza e I’innocenza di un bambino per essere degni del Regno dei Cieli e di Gesu.
Non temere che una cosa al mondo: non amare abbastanza Gesu.

Niente ¢ piu perfetto e migliore dell’amore, perché I’amore ¢ nato da Dio € non puo riposarsi che in
Dio.

L’amore ¢ pronto, sincero, pio, dolce, prudente, forte, paziente, fedele, costante, magnanimo, non
cerca mai se stesso.

Considerando tutto alla stessa stregua, preferisce pero 1’abiezione all’onore, essere trascurato ad
essere circondato di premure, la penuria all’abbondanza, per essere piu simile a Gesu.

Se, sia pur per un attimo, si comincia a ricercare se stessi, si cessa di amare.

Chi non ¢ pronto a soffrire ogni cosa e ad abbandonarsi interamente alla volonta del Diletto, non sa
che significhi amare.
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Il 1 dicembre 1916, il giorno della sua morte, fr. Charles scrive: Cancellarci, annullarci, ecco il
mezzo piu potente che possediamo per unirci a Gesu e far del bene alle anime; san Giovanni della
Croce lo ripete ad ogni riga. Quando si vuol sofftrire e amare, si pud molto, si puo molto, si puo il
massimo che si possa al mondo. Si sente che si soffre; non sempre si sente che si ama ed ¢ una
grande sofferenza in piu; ma si sa che si vorrebbe amare e voler amare significa amare. Si trova che



non si ama abbastanza ed ¢ verissimo: ma si amera abbastanza; ma il Signore, che sa con che fango
ci ha impastati e che ci ama piu di quanto una madre possa amare il suo figliuolo, ci ha detto, Lui
che non mente, che non avrebbe respinto chi a Lui venisse.

Lo stesso giorno scrive anche all’amico Luigi Massignon che ¢ al fronte:

Non bisogna mai esitare a domandare i posti dove maggiori siano pericolo, sacrificio, possibilita di
dedizione: lasciamo I’onore a chi lo vuole, ma rischio e pena reclamiamoli sempre.

Come cristiani siamo tenuti a dare I’esempio del sacrificio e della dedizione. E un principio al quale
bisogna essere fedeli sempre, con semplicita, senza domandarci se in una simile condotta s’insinui
I’orgoglio. E il nostro dovere; quindi compiamolo e preghiamo il nostro Diletto, lo Sposo della
nostra anima, che ci conceda di compierlo in totale umilta e con pienezza d’amore per Dio e per il
prossimo.
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Solo guardando al di 1a di questo mondo in cui tutto passa e muore, si trova la vera gioia nella
speranza di un’altra vita di cui questa ¢ solo il preludio; vita in cui il bene fatto, I’amore di cui sono
assetati 1 nostri spiriti e i nostri cuori, saranno pienamente ed eternamente soddisfatti.

In questa speranza e nella fede nelle verita che Dio ci ha rivelate e che sono belle come un poema,
come il piu bello dei poemi non v’¢ poema piu bello d’un semplice trattato di teologia dogmatica, ¢
il poema dell’amore divino, ben piu meraviglioso e avvincente dei nostri poemi pieni dei nostri
poveri amori terrestri — in questa fede, in questa speranza, nella contemplazione di queste bellezze e
nel compimento della legge di carita — «ama gli uomini come Dio li ama» — che ¢ la base della
morale cristiana, sono felice, molto felice, e 1 miei giorni trascorrono in una pace profonda.
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Il mio piu grande sacrificio ¢ stata la separazione dalla mia famiglia. Una volta alla trappa, ho
sofferto molto. Non per via della comunita, dove tutti erano molto buoni con me. Ma il pensiero
della mia famiglia mi torturava. Talvolta dicevo tra me e me: sempre, sempre; mai, mai, mai.
Sempre vivere qui, mai piu rivederli.
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Ho un grande fondo di orgoglio. Non tengo conto a sufficienza della presenza di Dio. Mi lascio
assorbire da cio che faccio o dalle distrazioni, dalle fantasie. Non ho sufficientemente lo sguardo
rivolto a Gesu, che ¢ qui. Non lo vedo a sufficienza in ogni uomo. Non sono sufficientemente
sovrannaturale con loro. N¢ sufficientemente dolce né sufficientemente umile, e neppure accurato
come si dovrebbe nel fare loro del bene ogni volta che lo potrei. Gli esercizi di pieta lasciano a
desiderare. Li faccio tiepidamente, talvolta in modo breve oppure troppo rapido, pieno di
distrazioni. Mi capita in certi casi di essere vinto dal sonno o di rinviare di ora in ora le cose da fare.
Una cosi grande tiepidezza che mi fa soffrire fino ad umiliarmi. Ometto le piccole penitenze, curo
troppo il mio corpo. Invece di amare il disprezzo, mi compiaccio degli atti buoni.
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Se una parte di me ¢ nel cielo purissimo che sovrasta le nubi, se 10 resto in una terra sempre
illuminata dal sole e al di sopra delle nubi, perod con ’altra parte io amo, io devo amare, ho
I’imperioso dovere di amare appassionatamente gli uomini.
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Mio Dio, quanto siete divinamente tenero! Quanto siete amante, quanto siete buono!... Risorto, le
vostre prime apparizioni sono due apparizioni di consolazione alle due anime piu afflitte dalla
vostra Passione e Morte. A vostra Madre dapprima, «alla quale appariste per primo e presso la quale
rimaneste lungo tempo», come avete detto a santa Teresa; a Maria Maddalena in seguito... Con
quale dolcezza apparivate a questa cara santa, a questa vostra «appassionata adoratrice», come vien



chiamata! Quale dolcezza in quel «Maria»!... Con quale voce dovette essere detto!... E infine, mio
Dio, quale divina tenerezza per tutti noi, per tutti gli uomini di tutte le eta, nelle parole che
pronunciate: «Va’ a dire ai miei fratelli». Voi ci chiamate tutti «vostri fratelli»! Quanto ¢ dolce cio,
quanto siete buono!

Siamo teneri come Gesu, amanti come lui... Consoliamo gli afflitti come lui, e dapprima coloro
ch’egli stesso ci ha messo piu vicino nella vita, una madre, un’anima cara; e coloro che hanno piu
bisogno di consolazione, coloro che, piu deboli, stanno per piegare sotto un dolore pungente...

Consoliamo, consoliamo come lui e 1 suoi fratelli, che sono anche i nostri, consoliamo le sue
membra, le parti del suo corpo, quelle membra delle quali egli dice: «Cio che farete a uno di questi
piccoli, lo farete a me». Siamo, come lui, dei teneri consolatori, dei fratelli amanti di tutti gli uomini
afflitti, di tutti gli uomini, ma di tutti, perché di tutti ha detto: «Cid che voi farete a uno di questi
piccoli, lo farete a me».
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La mia vita continua, sempre la stessa: occupatissima esteriormente benché molto calma: ogni
giorno la stessa cosa: poveri e malati che si succedono; interiormente, mi rimprovero di non dare
abbastanza tempo alla preghiera, alle cose puramente spirituali: di giorno, non smettono mai di
bussarmi alla porta e la notte, che sarebbe il tempo propizio, m’addormento meschinamente: ¢ per
me una vergogna e una sofferenza, questo sonno che prende piu posto di quanto vorrei; i0o non ho
tempo per esso, ed esso se lo prende... Il mio esame di coscienza mi rimprovera soprattutto tre
cose: tiepidezza verso Gesu; non Lo prego né tanto né€ cosi teneramente come potrei o dovrei;
tiepidezza verso il prossimo: non vedo abbastanza, nel prossimo, Gest, non lo amo come me stesso;
tiepidezza dinanzi alla croce: non cerco di soffrire, sono pigro e ingordo...
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«Venite e vedete come ¢ buono il Signore...». Quando si ¢ intravisto come ¢ buono il Signore, come
si puo fare diversamente dal desiderare appassionatamente di passare la propria vita a contemplarlo,
ad onorarlo, nel fare ogni sua volonta, lontano dalla vanita del mondo? No, ogni nostro tempo ¢
preso, abbiamo intravisto il Re dei re che ha sedotto per sempre i nostri cuori. Noi I’amiamo, non
volgiamo piu alcun amore terrestre perché abbiamo un Bene da amare e non ¢’¢ in noi posto per
due... Abbiamo intravisto il cielo, siamo morti al mondo... Vogliamo essere di Dio solo; ¢
sufficiente ai nostri cuori; non sono 1 nostri cuori sufficienti per rendergli tutto I’amore e
’adorazione che lui merita... Non vogliamo essere divisi; vogliamo essere tutti di lui, ai suoi piedi,
come dei fratelli, ma saremo di lui solo, tutti a lui, tutti a lui... — Noi siamo spose, veramente
sposate... spose per il fatto stesso che desideriamo esserlo e che gli promettiamo di essere sempre
completamente di lui... come € umile e dolce lui, il Re del Cielo, ad accettare cosi per sue spose
tutte queste povere piccole anime che si offrono a lui... Qualche volta ¢ difficile trovare un
fidanzato sulla terra, e, tuttavia, € cosi poca cosa, € cosa cosi infima, cosi cenere e polvere, un
fidanzato terrestre; € cosi un niente, cosi niente di niente!... Ma Lui, il Re del Cielo, lo si puo avere
per fidanzato quando si vuole... Accetta ogni anima... la piu povera, la piu indegna, la piu
colpevole, la piu infangata, che si offre a lui con un cuore sincero... Lui le accetta tutte... Mio Dio,
come sei buono!...

E la fede che fa la vita della sposa del Cristo... essa ¢ nella luce; essa sa, essa vede... Vede che ¢ la
sposa di Gesu, che la sua sorte ¢ divina; vede che ¢ felice, che la sua vita deve essere un perpetuo
«Magnificat» e che la sua felicita ¢ incomprensibile...
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Appena credetti che c’era un Dio, compresi che non potevo fare altrimenti che vivere solo per lui:
Dio ¢ cosi grande, c’¢ una tale differenza tra Dio e tutto ci0 che non ¢ lui...
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Piu tutto ci manca, piu siamo simili a Gesu crocifisso.



Piu siamo attaccati alla croce, piu stringiamo Gesu che vi ¢ inchiodato.
Ogni croce ¢ un guadagno, perché ogni croce ci unisce a Gesu.
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Piu vado avanti e piu sono convinto che per il momento non ¢’¢ possibilita di realizzare delle
conversioni isolate. ..

Non sono qui per convertire in un colpo solo 1 Tuareg, ma per provare a capirli e a migliorarli. Sono
certo che il buon Dio accogliera in cielo quelli che furono buoni e onesti, senza bisogno che essi
siano cattolici romani.
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Dio si serve dei venti contrari per condurci in porto.
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Piu noi abbracciamo la Croce
piu stringiamo strettamente Gesu
che vi ¢ attaccato.
Quanto piu tutto ci manca sulla terra,
tanto piu noi troviamo
cio che puo darci di meglio la terra:
la Croce
Vivere come se i0 dovessi morire oggi Martire.

E grazie alle croci che Gesu ci manda, piu che alle mortificazioni che noi stessi scegliamo, che
berremo nel calice dello Sposo e saremo battezzati nel suo battesimo, perché meglio di noi stessi
egli sa crocifiggerci.

32

Mi chiederete qual ¢ la mia vita. E la vita di un monaco missionario fondata su tre principi:
Imitazione della vita nascosta di Gesu a Nazareth. Adorazione del Santissimo Sacramento esposto.
Residenza tra 1 popoli infedeli piu trascurati da tutti, facendo tutto il possibile in vista della loro
conversione. Vita d’austerita uguale a quella della Trappa, ma molto piu dura per la sua maggiore
poverta e perché il clima ¢ duro e snervante e I’alimentazione ben diversa da quella europea, né si
puo pensare ad introdurre qui quella dei nostri paesi perché cio sarebbe un lusso costoso. Si deve
vivere di ci10 che la regione offre: grano, datteri e latticini. Come vesti ed abitazione non troverete
che quanto v’¢ di piu povero e di piu rustico, nulla che assomigli alle tonache curate e ai conventi di
Francia, ma qualcosa di molto simile probabilmente a cio che dovettero essere il vestito e I’'umile
casa di Gesu di Nazareth. Avrete una vita diversa da quella della Trappa in questo che, benché tutto
vi si faccia secondo un orario e nella piu stretta ubbidienza, non vi esistono quelle piccole
prescrizioni esteriori la cui minuzia € una caratteristica della Trappa; si tratta di una semplicissima
vita di famiglia. Diversa, anche perché non avrete alcun ufficio cantato, né altra preghiera vocale
all’infuori del breviario, ma molta orazione e adorazione, molta preghiera o lettura silenziosa ai
piedi dell’altare. Sono e sono sempre stato solo da dieci anni. Se Dio m concedera ora dei Fratelli da
convertire, dividersi per la salvezza delle anime in piccoli gruppi di tre o quattro, moltiplicando tali
gruppi al massimo; cio riuscira piu efficace per la salvezza delle anime che la fondazione di
monasteri con maggior numero di frati... Vedo questi distaccamenti, questi romitaggi di tre o
quattro monaci missionari, come delle avanguardie, votate a preparare la via per cedere il posto agli
altri religiosi organizzati e al clero secolare, quando il terreno sara stato dissodato.
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Quando abbiamo da sopportare una grave prova, da affrontare un pericolo od una sofferenza,
passiamo nella preghiera solitaria gli ultimi momenti, 1’ultima ora che ce ne separa.

Amiamo e pratichiamo ogni giorno la preghiera solitaria e segreta, quella preghiera che solo il
Padre celeste vede, in cui siamo assolutamente soli con lui e nessuno sa che preghiamo, colloquio a
due, segreto delizioso, in cui apriamo il nostro cuore in liberta, lontano da ogni sguardo ai piedi del
Padre.

34

Bisogna passare attraverso il deserto e dimorarvi, per ricevere la grazia di Dio; ¢ 1a che ci si svuota,
che si scaccia da noi tutto cio che non ¢ Dio e che si svuota completamente questa piccola casa della
nostra anima per lasciare tutto il posto a Dio solo... Gli ebrei passarono per il deserto; Mose¢ ci visse
prima di ricevere la sua missione; san Paolo, uscito da Damasco, ando a passare tre anni in Arabia;
anche il vostro patrono san Girolamo e san Giovanni Crisostomo si prepararono nel deserto... E
indispensabile. E un tempo di grazia. E un periodo attraverso il quale ogni anima che vuol portare

frutti deve necessariamente passare. Le sono necessari questo silenzio, questo raccoglimento,

quest’oblio di tutto il creato in mezzo ai quali Dio pone in essa il suo regno e forma in essa lo
spirito interiore... La vita intima con Dio... La conversazione dell’anima con Dio nella fede, nella
speranza e nella carita... Piu tardi, I’anima produrra frutti esattamente nella misura in cui si sara
formato in essa I’'uomo interiore.

35

Mi auguro e spero sempre di avere un compagno; ho in vista un ottimo sacerdote. Ma il suo
direttore non gli permette ancora di raggiungermi, esigendo dei segni piu chiari della volonta di Dio
a suo riguardo. Non rimane che attendere, confidando nel divin Maestro. Conosco tanto il sacerdote
quanto il suo direttore, un uomo assai illuminato e virtuoso; entrambi sono la buona volonta in
persona. Raccomando tutto questo a Gesu. Personalmente, trovandomi solo ai piedi del santo
Tabernacolo, avendo Gesu cosi vicino notte e giorno, e potendo ormai celebrare la messa osi
mattina, non mi manca nulla. Non provo alcun bisogno di compagnia, ne ho anzi paura, gustando
infinitamente la solitudine con Gesu e temendo la responsabilita. Ma dovrei amare Gesu ben poco
per badare ai miei gusti: e considerando unicamente la sua

gloria, che ¢ il solo fine da tener presente, sarebbe molto meglio se avessi con me un santo e buon
sacerdote; ci0 significherebbe adorare e recitare I’ufficio divino in due; ma significherebbe
soprattutto avere alla mia morte un sostituto, cosicché il paese conserverebbe il suo Tabernacolo, le
sue preghiere, 1 suoi sacrifici e il suo sacerdote di Gesu...

36

Entro in ritiro la domenica di Passione e vi rimarro fino alla pentecoste... Ho un bisogno estremo di
solitudine...

Sono felice, sempre piu felice, nell’amore del nostro amatissimo Gesu... Sono sempre in ritiro, fino
alla Pentecoste; cid mi fa bene; ritorno alla mia vita di «operaio figlio di Maria», sotterrandomi,
facendomi piccolo, pregando piu che leggendo,

rimettendomi con tutte le mie forze al caro «ultimo posto», nella condizione di Cenerentola, nella
condizione del nostro amatissimo Gesu lavoratore, servo, povero € oscuro.

Il mio piccolo ritiro € finito... esso si conclude in una pace profonda, piu grande, piu dolce di
quanto mai abbia provato... € come un’inondazione di pace... quanto ¢ buono il buon Dio!... Sono
piu che mai deciso a restare qui nella vita di «operaio figlio di Maria», cercando di imitare la vita
nascosta del nostro amato Gesu, in un umile lavoro, nell’oscurita, nella preghiera, nell’umilta
interiore ed esteriore, «nascosto in Dio con Gesuy...
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I1 sacerdote imita piu perfettamente Nostro Signore, Sommo Sacerdote, che ogni giorno offriva se
stesso.

Io debbo collocare I’'umilta dove 1’ha collocata nostro Signore, praticarla come I’ha praticata lui e
percio praticarla nel sacerdozio, secondo il suo esempio.

I fratelli sacerdoti, al pari di Maria e Giuseppe, hanno ogni giorno Gesu tra le loro mani... siano
sale della terra, facciano risplendere dinanzi agli uomini le loro buone opere aftinché questi
glorifichino Dio, muoiano a tutto cio che non ¢ Gesu, poiché «se il chicco di grano non muore resta
solo; se viceversa muore produce molto fruttoy.

Ricordino 1 fratelli sacerdoti che si fa bene agli altri nella misura di cio che si ha dentro di sé,
quanto a spirito interiore ed a virtu.

I1 prete € un ostensorio, suo compito ¢ di mostrare Gesu. Egli deve sparire e lasciare che si veda
solo Gesu...

Mai un uomo puo imitare piu compiutamente Nostro Signore come quando offre il Sacrificio o
amministra 1 Sacramenti. Una ricerca d’umilta che si staccasse dal sacerdozio non sarebbe buona
perché si staccherebbe da nostro Signore il quale ¢ «la sola viay.

Chiedo di ricevere I’Ordine sacro per glorificare, per quanto sta in me, con 1’offerta del divino
Sacrificio, il nostro amato Signore Gesu Cristo.

Predicare il Vangelo, salvare 1 figli di Dio, distribuir loro con le proprie mani il Corpo di Cristo,
quale vocazione.

38

Sono sempre solo; ora, anzi, non ho pit nemmeno un chierico per la messa: il giovane negro che me
la serviva non ¢ piu con me. Qualche giorno dopo la sua partenza il Buon Dio mi ha mandato un
mio vecchio e buon amico, un orientalista che ¢ venuto qui per studiare la lingua tuareg e che per
questo rimarra con me cinque o sei mesi. Grazie alla sua presenza posso celebrare la santa messa.
Gesu ¢ buono e mi colma di grazie nonostante la mia miseria. Mi abbandono a Lui per questo e per
tutto. L’unica cosa che mi manca, lo sento, ¢ la mia conversione. Preghi per me, padre amatissimo,
affinché io sia finalmente cio che devo essere, affinché mi decida a corrispondere a tante grazie ed
incomincia ad amare Gesu.

Alla fine di ottobre saranno vent’anni che lei mi ha ricondotto a Gesu, vent’anni che ¢ mio padre.
Quante grazie ottenute da Dio in questo tempo e quanti benedici ricevuti da lei! Ed io rimango
miserabile, insignificante, indolente e freddo!

Preghi per il suo figliolo, che prega pure fervorosamente per lei e che si mette ai suoi piedi
chiedendole di benedirlo...
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Ho chiesto al Signore, come mia sorte, di condividere tutte le sue tristezze... di essere seppellito in
Nostro Signore.

Stiamo attenti, stiamo attenti a non attaccare il nostro cuore ad una cosa creata, qualunque essa sia,
bene materiale, bene spirituale, corpo, anima. Vuotiamo, vuotiamo il nostro cuore di tutto cio che
non ¢ la cosa unica. Nient’altro sia il nostro tesoro che Dio. N¢ il prossimo, né noi stessi, né i santi,
né gli angeli, ne 1 principati, né le potenze; non attacchiamoci a nulla. A nulla diamo il nostro
amore, di nulla facciamo il nostro tesoro. Il nostro unico tesoro sia Dio, il nostro cuore sia tutto di
Dio, tutto in Dio, tutto per Iddio. Lui solo; siamo vuoti di tutto, tutto il

creato, distaccati anche dai beni spirituali, anche dalle grazie di Dio, vuoti di tutto per poter essere
completamente pieni di Dio... Noi non vogliamo, non accettiamo altro tesoro che lui, perché non
sopportiamo che ci sia nel nostro cuore altra cosa che lui. Egli ha diritto a tutto, tutto il nostro cuore;
noi lo conserviamo tutto, tutto intero per lui solo.



Svuotiamoci dunque di tutto e stiamo bene attenti perché nulla

vi rientri e perché questo cuore dato a Dio e svuotato per lui resti sempre perfettamente vuoto e
puro, e appartenga veramente a lui solo.

40

Sono felice di essere e di fare quel che vuole Gesu. Felice della felicita infinita di Dio. Se non ci
fosse questa sorgente inesauribile di felicita e di pace, il male che si vede attorno condurrebbe alla
tristezza.
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Silenziosamente, nascostamente come Gesu a Nazareth, oscuramente, come lui, «passare
sconosciuto sulla terra, come un viaggiatore nella notte», poveramente, laboriosamente, umilmente,
dolcemente, facendo il bene come lui disarmato e muto dinanzi all’ingiustizia come lui;
lasciandomi, come 1’agnello divino, tosare ed immolare senza far resistenza né parlare; imitando in
tutto Gesu a Nazareth e Gesu sulla Croce, conformiamo sempre alla condotta di Gesu a Nazareth e
di Gesu sulla Croce, imitare Gesu nella sua vita a Nazareth e, giunta 1’ora, imitarlo nella sua Via
Crucis e nella sua morte.
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Rendersi estranei ai modi di pensare, di parlare, di agire delle persone del mondo; non occuparsi di
quel che pensano, dicono, fanno; fare cio che ¢ piu perfetto, imitare Gesu, non cercare di essere
eccentrico, originale — Gesu non lo era — ma nemmeno aver paura di sembrarlo, se le persone del
mondo giudicano tale quel che facciamo perché ¢ il piu perfetto, perché Gesu 1’avrebbe fatto... Se il
mondo ci giudica male e ci trova pazzi, tanto meglio, saremo piu simili a Gesu!
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Si puo sempre far molto con I’esempio, la bonta, la preghiera, stringendo piu strette relazioni con
anime tiepide o lontane dalla fede, per ricondurle, a poco a poco, a forza di pazienza, di dolcezza, di
bonta, per effetto della virtu piu che dei consigli ad una vita cristiana oppure, ancora, entrando in
relazioni d’amicizia con persone del tutto contrarie alla religione, per far cadere, con bonta e virtu,
le prevenzioni che nutrono e per ricondurle a Dio...

Bisogna estendere le nostre relazioni con 1 buoni cristiani per sostenerci nell’ardente amore di Dio e
con 1 non praticanti, cercando di avere con loro, non solo rapporti mondani, ma legami

di affetto cordiale, conducendoli ad aver per noi stima e confidenza e, per questo tramite, a
riconciliarsi con la nostra fede. Bisogna essere missionari in Francia come nei paesi infedeli, e
questo ¢ compito di tutti i cristiani: sacerdoti e laici, uomini e donne.
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Ci0 che va a fare la Santa Vergine nella Visitazione non ¢ una visita a una cugina per consolarsi ed
edificarsi a vicenda col racconto delle meraviglie di Dio in loro; ¢ ancora meno una visita di carita
materiale per aiutare sua cugina negli ultimi mesi della sua gravidanza e nel parto; ¢ assai piu di
tutto questo. Essa parte per santificare san Giovanni, per annunciare la buona novella, per
evangelizzarlo e santificarlo, non con le sue parole, ma portando in silenzio Gesu presso di lui, nella
sua casa.

Cosi fanno 1 religiosi e le religiose votate alla contemplazione nei paesi di missione. Essi vi
vengono per evangelizzare e santificare i1 popoli infedeli, senza parole, portando Gesu in mezzo a
loro nella santa Eucaristia, e portandolo nella loro vita, la vita evangelica di cui danno I’esempio e
di cui sono le immagini viventi.

45

Lavorare: come? supplicando, sacrificandomi, morendo, santificandomi, amandolo!



Avendo un gran bisogno di preghiere, ne cerco e ne chiedo nella mia famiglia, I’intima famiglia di
Gesu. Vi scrivo dunque,

sentendo la necessita e il dovere di riunire tutto cid che puo darmi forza per ’opera di Gesu.
Indirizzandomi a voi, chiedo non soltanto il vostro aiuto personale, ma vi domando di riunire a
vostra volta tutto cio che puo darvi forza per I’opera di Gesu, che io vedo cosi necessaria, e intorno
alla quale credo fermamente di dover lavorare. Vi prego quindi di chiedere per I’opera di Gesu, alla
quale attendo, aiuto, suppliche, sacrificio per i fratelli e le sorelle che Gesu inviera.

L’opera a cui da lungo tempo mi sento portato a dedicarmi ¢ la formazione di due piccole comunita
chiamate «Piccoli Fratelli del Sacro Cuore di Gesu» e «Piccole Sorelle del Sacro Cuore di Gesuy...
Fra qualche giorno ritorno nella mia cella accanto al Tabernacolo solitario, e sentiro profondamente
piu che mai che Gesu vuole ch’io lavori all’istituzione di questa doppia famiglia. Lavorare come?
Supplicando, sacrificandomi, morendo, santificandomi, amandolo!

Per questo appunto io, peccatore indegno di far parte della famiglia intima, vi prego e vi supplico di
alutarmi.

Nostro Signore ha fretta. La sua vita nascosta di Nazareth, cosi povera, meschina e raccolta, non ¢
imitata. Lo scopo di ogni vita umana, dovrebbe essere 1’adorazione della Santa Ostia. Il Sahara, otto
o dieci volte piu esteso della Francia, ¢ piu popolato di quel che si creda, e possiede tredici
sacerdoti. Nell’interno del Marocco, grande come la Francia ¢ popolato da circa otto o dieci milioni
di uomini, non ¢’¢ nemmeno un sacerdote, non c¢’¢ un solo Tabernacolo né un altare.

Nostro Signore ha fretta. I giorni assegnatici per amarlo, imitarlo, salvare con lui le anime, scorrono
e nessuno lo ama, nessuno lo imita, nessuno salva le anime.

Voglia lo sposo, il Fratello Gesu ispirarvi, dirigervi... Vi insegni ad aiutarmi secondo la sua volonta!

46

Ho chiesto dove dovro andare partendo di qui fra qualche giorno. In Oriente, ma in quale casa? Lo
ignoro completamente. Dio me lo dira attraverso la voce del mio direttore... Vedete bene che ho
bisogno delle preghiere del mio fratello... Degrado anche voi, mio caro fratello: essere fratello di un
domestico, di un servo, di un garzone, non ¢ una cosa brillante agli occhi del mondo... Ma voi siete
morto al mondo e nulla puo farvi arrossire!... L’avvenire ¢ cosi misterioso!... Dio ci accompagna
per vie cosi inattese! Se mai I’obbedienza vi portasse verso queste terre lontane, dove tante anime si
perdono per mancanza di sacerdoti, dove la messe abbonda e perisce per mancanza di operai,
beneditela senza riserve! La dove possiamo far maggiore bene agli altri, noi stiamo bene. L’oblio di
s¢ e la devozione completa ai figli del nostro Padre celeste sono la vita di Nostro Signore, la vita di
ogni cristiano e soprattutto quella dei prete...

E se mai voi foste chiamato verso questi paesi dove i popoli siedono all’ombra della morte, benedite
Dio senza riserve e donate il corpo e I’anima nel fare splendere la luce di Cristo fra le anime
bagnate del suo sangue!
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Si, Gesu basta: dove ¢’¢ lui non manca nulla. Per quanto cari siano coloro nei quali brilla un suo
riflesso, lui solo ¢ il Tutto nel tempo e nell’eternita. Siamo ben fortunati ad avere un Tutto che nulla
ci puo togliere e che sara sempre nostro, purché non lo abbandoniamo noi stessi.

48

Chiedere, desiderare e, se Dio lo vuole, soffrire il martirio per amare Gesu di grande amore... Zelo
delle anime, amore ardente per la salvezza delle anime che tutte sono state riscattate per un prezzo
inusitato. Non disprezzare nessuno ma desiderare il maggior bene per tutti gli uomini, perché tutti
sono ricoperti dal sangue di Gesu come da un ampio mantello... Fare tutto cid che posso per la
salvezza di tutte le anime, perché tutte sono costate cosi care a Gesu e sono state e sono ancora tanto



amate da lui! Essere perfetti, essere santi, anch’io, perché Gesu ha voluto tanta stima per me da
dare, per me, tutto il suo sangue.

Avere dei gran desideri di perfezione, credere possibile ogni cosa per la gloria di Dio, quando il mio
confessore mi da una prescrizione; come si puo, pensare che Dio mi rifiuti una grazia, dopo aver
dato per me tutto il suo sangue? Orrore infinito del peccato e dell’imperfezione che vi conduce,
perché ¢ stata tanto cara a Gesu... Dolore per 1 peccati degli altri e per vedere Dio offeso, perché il
peccato gli causa un tale orrore, che I’ha voluto espiare tra tanti tormenti... Fiducia assoluta
nell’amor di Dio, fede incrollabile in questo amore di cui m’ha dato prova volendo sofftrire per me
tali dolori... Umilta vedendo tutto cio che ha fatto per me, e il poco che ho fatto per Lui...

49

La mia vita scorre in una calma incomparabile. E cosi dolce sentirsi nelle mani di Dio, sorretti da
questo Creatore che ¢ bonta suprema, amore — Deus caritas est — che ¢ I’amore, I’amante, lo Sposo
delle nostre anime nel tempo e nell’eternita — ¢ cosi dolce sentirsi sorretti da quella mano attraverso
questa breve vita, verso 1’eternita di luce e d’amore per la quale ci ha creati...

50

I1 buon Dio vi sosterra e vi consolera con i sacramenti, dopo avervi sostenuto senza di essi. Lui solo
¢ necessario. Egli sa quel che ci occorre, e ce lo da al momento giusto: il Buon Pastore da alle sue
pecorelle tanto povere il pascolo di cui hanno bisogno nei diversi momenti: ora consola per
impedire lo scoraggiamento, ora permette che si avverta lo smarrimento dell’anima per dar luogo
all’umilta, che ¢ la verita. Siamo in buone mani; il Cuore che mi avete fatto conoscere non cessa di
vegliare su di noi; il nostro Sposo ci ama infinitamente, ci osserva senza posa ed ¢ onnipotente;
prepara la nostra felice eternita attraverso 1 mezzi che egli conosce, facendoci lavorare
faticosamente allorquando noi, come i ragazzini, vorremmo riposarci...

51

Avere veramente la fede. la fede che ispira tutte le azioni. questa fede nel soprannaturale che
dappertutto ci fa vedere soltanto lui, che toglie al mondo la maschera e mostra Dio in tutte le cose,
che fa scomparire ogni impossibilita, che rende prive di senso parole come inquietudine, pericolo,
timore, che fa camminare nella vita come un bambino attaccato alla mano della mamma, con una
calma, una pace, una gioia profonde che pongono I’anima in uno stato di distacco assoluto da ogni
cosa sensibile di cui essa vede chiaramente il nulla e la puerilita, che da un’immensa fiducia nella
preghiera, la fiducia del bambino quando chiede una cosa giusta al babbo, che da lo spirito di
preghiera mettendo 1’anima in comunione continua con Dio che vede sempre presente; questa fede
la quale, come dice il Signore a santa Teresa, ci mostra che «al di fuori delle azioni gradite a Dio
tutto € menzognay; questa fede, la quale ci fa vedere tutto sotto un’altra luce: gli uomini come
immagini di Dio, che bisogna amare e venerare come ritratti del Beneamato e ai quali bisogna fare
tutto il bene possibile, e le altre creature come cose che devono tutte quante, senza eccezione,
aiutarci a procurareci il cielo, lodando Dio per esse, servendoci di esse o privandoci di esse; questa
fede che, lasciandoci intravedere la grandezza di Dio, ci rende percettibile la nostra piccolezza;
questa fede che ci fa intraprendere senza esitare, senza vergognarci, senza temere, senza mai
indietreggiare, tutto cio che ¢ gradito a Dio. Purtroppo questa fede ¢ cosi rara! Mio Dio,
concedimela! «Mio Dio, io credo, ma aumenta la mia fede!»

52

Torniamo al Vangelo: se non viviamo il Vangelo, Gesu non vive in noi. Torniamo alla poverta, alla
semplicita cristiana. Nei diciannove anni passati fuori di Francia, un progresso spaventoso ha
provocato in tulle le classi della societa, e soprattutto nella classe meno ricca, anche nelle famiglie
molto cristiane, il gusto e ’abitudine alle cose inutili e costose, insieme ad una grande leggerezza ed
al vezzo per le distrazioni mondane e frivole, tanto fuori posto in tempi cosi gravi, in tempi di
persecuzione, e nient’affatto in accordo con una vita cristiana.



I1 pericolo sta in noi, € non nei nostri nemici. I nostri nemici possono soltanto farci riportare
vittorie. Il male, noi non possiamo riceverlo che da noi stessi. Tornare al Vangelo ¢ il rimedio: € ci0
di cui abbiamo tutti bisogno.

53

Amare, non significa convertire, ma per prima cosa ascoltare, scoprire questo uomo, questa donna,
che appartengano a una civilta e ad una religione diversa.

54

Io voglio abituare tutti gli abitanti cristiani, musulmani, ebrei e idolatri a considerarmi come loro
fratello, il fratello universale. Essi cominciano a chiamare la casa «la Fraternita», ¢ cio mi ¢ dolce.

55

La mia vita si divide tra la preghiera (Messa, breviario recitato ad alta voce perché anche il mio
povero corpo lodi il Signore per quel che puo; orazione; meditazione del Santo Vangelo,
ordinariamente per iscritto; Via Crucis; alcune preghiere vocali, rosario, letture; teologia), lavoro
manuale (innanzitutto la sacrestia e poi il giardino); quindi (il che porta via parecchio tempo) ricevo
1 visitatori, ai quali do orzo e datteri nella misura che mi riesce possibile)... Ecco come si divide la
mia giornata: levata alle tre, preghiera fino alle otto (Messa al levar del sole); dalle otto alle dieci
lavoro manuale; dalle dieci a mezzogiorno e mezzo preghiera, lettura, pranzo. Da mezzogiorno e
mezzo alle sedici e trenta lavoro manuale; dalle sedici e trenta alle venti preghiera; dalle venti alle
ventitre riposo; dalle ventitre all’una preghiera; dall’una alle tre riposo.

56

O mio Dio, quanto siete divinamente buono! Voi ci rendete felici fin da questo mondo dal momento
in cui dimentichiamo noi stessi per voi.

57

O mio Dio, vi amo: la cosa che desidero di piu al mondo ¢ la vostra felicita: or ecco che voi siete
infinitamente felice per I’eternita, ed io godo pienamente per questa che ¢ la cosa che desidero di
piu al mondo: qualunque cosa accada agli altri o a me, io ho nella vostra risurrezione, nella vostra
beatitudine infinita ed eterna, una sorgente di felicita inesauribile, un fondo di felicita che nulla puo
togliermi: qualunque cosa possa accadermi, il mio desiderio piu ardente, il bisogno della mia anima,
il piu profondo di tutti, € pienamente appagato; qualunque cosa mi accada o accada agli altri, io ho,
possiedo per I’eternita 1’essenziale di cio che possa desiderare, il bene che ¢ di gran lunga il piu
caro, il piu dolce al mio cuore, un bene che sorpassa tutti gli altri beni, il pit ambito dei miei
desideri, ci0 che costituisce I’essenza della beatitudine degli Angeli e dei Santi, cio che qualunque
cosa accada a me o a tutti gli altri uomini fara della mia vita un cielo, della mia vita un paradiso,
alla sola ed unica condizione, ch’io vi ami; cid che mi trasformera in cielo tanto pitt quanto piu vi
amero0: il bene dei beni, il bene desiderato soprattutto, ¢ la certezza della vostra felicita. lo vi amo:
voi siete felice; io sono felice, 0 mio amato Bene! Alleluia, alleluia, alleluia!

58

Il mio soggiorno si € prolungato oltre le previsioni e si prolunghera ancora. Il mio piccolo lavoro sta
per giungere alla fine; ma per la revisione finale mi occorre un esperto conoscitore di targui: ne ho
trovato qui uno ottimo. .. E utile la mia presenza in questo luogo? Se non lo &, certamente la
presenza del Santissimo fa molto bene. Gesu non puo essere in un luogo senza risplendere. E
inoltre, le relazioni con gli indigeni li familiarizzano, li tranquillizzano, fanno dissipare
gradatamente i loro pregiudizi e le loro prevenzioni. E una cosa assai lenta, esigua... Si fa fatica a
non demoralizzarsi vedendo il male che regna dovunque in questi luoghi, la scarsita del bene, 1
nemici di Dio cosi audaci, i suoi amici cosi fiacchi, e anche noi stessi cosi miserabili, dopo tante
grazie. Tuttavia io non devo rattristarmi, ma guardare ben piu in alto, verso 1’ Amato; poiché ¢ lui, e
non noi stessi, che dobbiamo amare, ed ¢ il suo bene che ci sta a cuore. Se egli ¢ felice, lo siamo



anche noi; se ¢ tranquillo, lo siamo anche noi.
59

Quanto ¢ misero il nostro corpo che soffre nonostante la Santa Eucaristia e trova sollievo per un po’
di vigore fisico! Quanto siamo meschini! E quando saremo liberati da questo corpo mortale?... lo
sono felice, sempre piu felice. Sento scendere nel mio cuore una pace profonda. Sento che cammino
verso Dio. Penso alla sua immensa felicita e gioisco senza fine al pensiero della felicita perfetta,
infinita, inalterabile di un Dio cosi amabile. Sono felice della felicita di colui che amo ed il pensiero
della sua immutabile pace calma la mia anima. La vista stessa del mio nulla, anziché affliggermi, mi
aiuta a dimenticarmi e a pensare soltanto a Colui che ¢ tutto.

60

Poiché il nostro beneamato ¢ felice, siamo felici della sua felicita. ...Rallegratevi! Rallegratevi per
amore. Il Beneamato ¢ felice, siamo felici della sua felicita. Il nostro cuore lotti nella gioia e nella
pace, perché Colui che amiamo piu di noi stessi € in una felicita e in una pace infinite, perfette,
immutabili... Non ripiegatevi troppo su questo fango che siamo noi stessi: bisogna fare, ogni
giorno, il nostro esame di coscienza, chiedere perdono, soffrire per la nostra infedelta, per la
meschinita del nostro amore, e umiliarci... L’amore guarda ci6 che ama, guarda incessantemente il
Beneamato, non puo staccare gli occhi da Lui e sta a contemplarlo senza fine. Poiché¢ il nostro
Beneamato ¢ felice, siamo felici della sua felicita.

61

....La mia anima ¢ sempre la stessa... sempre nella gioia, in questo giubilo ai piedi di Gesu... Gusto
profondamente questa semplicita di vita... le lunghe ore di preghiera e di letture cosi semplici, cosi
solitarie... Mi confondo e mi meraviglio della condotta di Dio nella mia anima... mi affondo e mi
annego in questa pace... e sono profondamente stupito di accorgermi che le letture, la teologia,
lungi dal distrarmi dall’unione con Gesu, mi ci fanno penetrare piu profondamente. ..

Cerco di approfittare di queste grazie, di queste dolcezze, di questa pace, dell’aria buona che
respiro, di questa solitudine che fa cosi bene, di questa atmosfera sana dove mi sembra essere, per
meditare, leggere, lasciare che il buon Dio mi formi...

62

Quando si ama, si imita, quando si ama, si guarda il Beneamato e si fa come fa lui; quando si ama,
si trova tanta bellezza in tutti gli atti del Beneamato, in tutti 1 suoi gesti, in tutti 1 suoi passi, in tutti i
suoi modi di essere, che si imita, si segue tutto, ci si conforma a tutto. E una cosa istintiva, quasi
necessaria.

63

I mezzi di cui egli si € servito nel Presepio, a Nazareth, sulla Croce sono: Poverta, Abiezione,
Umiliazione, Abbandono, Persecuzione, Sofferenza, Croce. Eccole, le nostre armi, quelle del nostro
Sposo divino, il quale ci chiede di lasciargli continuare in noi la sua vita...

Seguiamo questo Modello unico; saremo allora sicuri di trovarci nel giusto perché non siamo piu
noi che viviamo, ma lui che vive in noi, € 1 nostri atti non sono piu 1 nostri umani e miserabili atti,
ma i suoi, divinamente efficaci.

64

Ama, obbedisci, imita... Ama Gesu, obbediscilo, imitalo. L’obbedienza ti mettera in quegli stati in
cui egli ti vuole: in essi, imitalo. In tutti 1 casi, imitalo. Fuori della sua imitazione non c’¢
perfezione. E per te, in modo particolarissimo, la sua imitazione ¢ la tua vocazione, il tuo dovere, il
tuo obbligo di tutti gli istanti della tua vita. La sua imitazione presiede a tutta la tua vita, ¢ la
direzione della tua vita.

65



Se dobbiamo imitare amorosamente, mettendoci tutto il cuore, la vita esterna di Nostro Signore,
quanto piu ancora dobbiamo conformare le nostre anime alla sua, pensare tutti i suoi pensieri,
condividere tutti 1 suoi desideri, avere tutti i suoi sentimenti, formare insomma un sol cuore ed
un’anima sola con lui...

66

La mia vocazione ordinaria ¢ la solitudine, la stabilita, il silenzio. Ma se credo di essere chiamato ad
altro, obbedisco. L’amore, quando ha Dio per oggetto obbedisce sempre. Non si tratta di mettere in
atto un’evangelizzazione Non ne sono degno né capace, e I’ora non ¢ ancora arrivata, Si tratta di un
lavoro preparatorio: entrare in confidenza e diventare amici di questa gente.
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Sono molto freddo. Tiepidezza estrema nelle mie preghiere, niente mortificazioni. La mia vita ¢
terra terra, tiepida e vuota. Faccio fatica a pregare. Appena comincio, ecco che subito il sonno e
insopportabili pensieri mi fanno la guerra. Questa difficolta ¢ presente in ogni ora. Vedo bene che
una cosa sola mi manca: la mia conversione. Pregate per me, abbé Huvelin carissimo, affinché io
sia finalmente quel che devo essere.

68

Assomigliare a te, condividere le tue opere, ¢ questa la gioia piu grande per il cuore che ti ama.
Assomigliare, imitare ¢ un bisogno violento dell’amore; ¢ uno dei gradi di quell’unione cui mira di
natura sua ’amore. La somiglianza ¢ la misura dell’amore.

69

Tu, Gesu, sei andato a vivere la loro vita, la vita dei poveri operai che vivono del loro lavoro. La tua
vita fu, come la loro, poverta e lavoro. Ispirami, o mio Dio, cio che vuoi da me a riguardo del lavoro
manuale.

70

Si puo fare a meno di tutto tranne che di una buona morte. Una delle anime piu belle ch’io abbia
conosciuto, un vecchio padre domenicano morto a Gerusalemme durante il sonno la notte di Natale,
dopo aver cantato la messa di mezzanotte e prima di celebrare quella dell’aurora, mi diceva: «Si
puo fare a meno di tutto, anche della virtu, tranne che di una buona morte». Dandovi il dolore di
veder partire tanti dei vostri cari, il buon Dio vi ha fatto la grazia di vederli partire tutti con I’unico
necessario. La morte, punizione del nostro primo peccato, resta un castigo; ma quando essa ¢
cristiana, tutto cio che di doloroso per coloro che restano ¢ la separazione, il vuoto, il crudele
ricordo degli ultimi istanti; ma per colui che se n’¢ andato ¢ la pace, la certezza di un’eternita felice,
la sicurezza immutabile, anche se egli non entra subito in cielo, ha la certezza di entrarvi presto, e
ormai la sua vita ¢ tutta amore e perfezione. Vede quelli che ha lasciato, li ama meglio di quanto
non facesse quaggiu, li soccorre con le sue preghiere e con tutti i mezzi che Dio gli da.

71

Non posso dire di desiderare la morte, una volta la desideravo, ma adesso vedo che c¢’¢ tanto bene
da fare, tante anime senza pastore, che vorrei soprattutto fare un po’ di bene e lavorare un poco per
la salvezza di queste povere anime. Ma il buon Dio le ama piu di me e non ha bisogno di me. Sia
fatta la sua volonta...

72
Compi ogni atto come vorresti averlo compiuto al momento della morte.
Ama Dio sopra ogni cosa, con tutto il tuo cuore, con tutte le tue forze e il tuo spirito.

Ama tutti gli uomini come te stesso per amore di Dio. Fai a tutti gli uomini quello che vorresti
venisse fatto a te.



Umiliati in te stesso. Dio solo ¢ grande, tutti gli uomini sono piccoli; I’'uomo che si inorgoglisce ¢
insensato, perché ignora se andra in cielo o all’inferno.

Dio vede tutti i tuoi pensieri, le tue parole ed azioni; ricordatelo e fai tutto pensando che egli ti vede.

Compi ogni atto come vorresti averlo compiuto al momento della morte. L’ora della morte € ignota,
fa’ che la tua anima sia continuamente come tu la vorrai in quell’ora.

Ogni sera rifletti ai tuoi pensieri, parole, azioni della giornata, domanda perdono a Dio di quelle
cattive e di tutti i peccati della tua vita, come se tu dovessi morire in quella notte, e dirgli dal fondo
del tuo cuore: Mio Dio, 10 ti amo con tutto il mio cuore sopra tutte le cose. Mio Dio, tutto quello
che tu vuoi anch’io lo voglio. Mio Dio, tutto quello che tu vorrai ch’io faccia, io voglio farlo.

73

I1 Signore si prostra per pregare. Imitiamolo: vi sia caro pregare prostrati, in ginocchio, nelle
posizioni piu penitenziali, piu umili, piu supplici. Sono, comunque, quelle che meglio si addicono a
noi, e sono anche le piu dolci per noi, perché le piu ricche d’amore. Qual ¢ la posizione piu ricca di
amore se non quella di stare in ginocchio ai piedi di colui che si ama? Stiamo dunque ai piedi del
nostro Beneamato. Non facciamoci scrupoli a stare seduti alla sua presenza, come santa Maddalena,
o in piedi, ma preferiamo stare in ginocchio, e ogni volta che ci € possibile, sia in ginocchio o
prostrati, come egli ce ne da qui ’esempio e come vediamo fare anche a santa Maddalena, come
esigono I'umilta, la penitenza e soprattutto I’amore, facciamo le nostre preghiere.

74

Non ho denaro, ma posso propormi, offrirmi, vendermi in qualche modo... Offrirmi cosi per far
vivere una povera vecchia e permettere a suo figlio di entrare in convento mi seduce
irresistibilmente. .. Penso non senza rimpianto di dover lasciare questo dolce nido, cosi silenzioso e
raccolto, in cui trascorro giornate intere ai piedi del Tabernacolo, ma la fede m’insegna che Dio si
dona ovunque e che infine se Dio si dona qui a me con tanta liberalita, € proprio perché impari a
mia volta ad offrirmi adesso a lui e per lui.

Poiché non a questa povera donna, né per lei, né per suo figlio penso di darmi, di vendermi, oh! no,
ma bensi a Gesu e per Gesu. «Cio che fate ad uno di questi piccoli lo fate a me». Quando interrogo
Nostro Signore su questo, mi sembra di udire tre massime: «Fate agli altri ci0 che volete sia fatto a
voi... Cio che fate ad uno di questi piccoli lo fate a me... Chi ascolta voi ascolta me». Di qui traggo
la conclusione che il mio proposito € buono e conforme alla sua volonta e che egli mi chiama a fare
questo per gli altri, a darmi, a vendermi, a perdermi totalmente per uno di questi piccoli, per potermi
in tal modo donare, vendere e perdere totalmente per lui...

75

Abbracciare ’'umilta, la poverta, la rinunzia, I’abiezione, la solitudine, la sofferenza con Gesu nel
suo presepio; non tenere in nessun conto la grandezza umana, 1’elevatezza, la stima degli uomini,
ma stimare tanto 1 pitu poveri quanto 1 piu ricchi. Per me, cercare sempre I’ultimo degli ultimi posti,
disporre la mia vita in modo da essere 1’ultimo, il piu disprezzato degli uomini.

76

Pensate molto agli altri, pregate molto per gli altri. Consacratevi alla salvezza del prossimo con tutti
i mezzi in vostro potere, preghiera, bonta, esempio ecc. E il modo migliore di provare allo Sposo
divino che Lo amate; «Tutto cio che farete ad uno di questi piccoli sara fatto a me». L’elemosina
materiale che si fa ad un povero la si fa al Creatore dell’universo.

I1 bene che si procura all’anima di un peccatore va alla Purezza increata. Dio ha voluto che cosi
fosse per conferire alla carita verso il prossimo, di cui ha fatto il secondo comandamento simile al
primo, una vera somiglianza col primo, quello dell’amore di Dio. Credo non ci sia parola del
Vangelo che abbia fatto su di me piu profonda impressione di questa, un’impressione tale da
trasformare la mia vita: «Tutto cio che farete ad uno di questi piccoli sara fatto a me». Se si riflette



che queste sono parole della Verita increata, quella della stessa bocca che ha detto: «Questo ¢ il mio
Corpo, questo ¢ il mio Sangue», con che forza si ¢ sospinti a cercare ed amare Gesu nei piccoli, nei

peccatori, nei poveri, concentrando ogni nostra aspirazione nella conversione delle anime e offrendo
tutto quanto sta in noi di materiale per il sollievo delle miserie temporali.

71

La mia vocazione tante volte riconosciuta ¢ la vita di Nazareth, la vita di piccolo fratello del Sacro
Cuore di Gesu. Sono convinto di non poter fare di piu per il servizio dell’unico Adorato, che
seguendo perfettamente tale vita ed il regolamento preparato per me e per altri...

Seppellirmi fin d’ora nella vita di Nazareth, come vi si seppelli Egli stesso per trent’anni, come
vorrei che vi si seppellissero i1 miei fratelli, realizzandovi per quanto possibile il bene che Egli vi
realizzava, senza voler fare il bene che Egli non faceva... e considerare tutto il resto, per quanto
seducente, come una tentazione di colui che si trasforma in angelo di luce. Questa, mi pare, ¢ la
regola che devo seguire per il resto della mia vita, che non durera piu dei trent’anni passati da Gesu
a Nazareth.

Se sbaglio me lo dica.
78

Ho taciuto per Dio e per Dio oggi rompo il silenzio. C’¢ un gruppetto di monaci che non pud
recitare il Padre Nostro senza pensare con dolore a quel vasto Marocco dove tante anime vivono
senza santificare Dio, far parte del suo Regno, compiere la sua volonta né conoscere il divino Pane
della Santa Eucaristia.

Sapendo che bisogna amare quelle povere anime come noi stessi, vorremmo fare, con 1’aiuto di Dio
tutto ci0 che dipende dalla nostra piccolezza per portare verso di esse la luce del Cristo. Con questo
scopo, per fare in favore di quegli infelici quanto vorremmo fosse fatto per noi se ci trovassimo al
loro posto, ci proponiamo di fondare alla frontiera marocchina, non una Trappa, non un grande e
ricco monastero, non un’azienda agricola, ma una specie di umile piccolo romitaggio, dove alcuni
poveri monaci vivrebbero di qualche frutto e di un po’ d’orzo raccolti con le loro mani, in stretta
clausura, in penitenza e nell’adorazione del Santissimo Sacramento, senza uscire dal loro recinto,
senza predicare, ma pronti ad ospitare chiunque capiti nei loro paraggi, buono o cattivo, amico o
nemico, musulmano o cristiano. Sarebbe 1’evangelizzazione non attraverso la parola, bensi
attraverso la presenza del Santissimo Sacramento, 1’offerta del divino Sacrificio, la preghiera, la
penitenza, la pratica delle virtu evangeliche, la carita, una carita fraterna ed universale che divida fin
I’ultimo boccone di pane con qualsiasi sconosciuto che si presenti, e che riceva chiunque come
fratello amatissimo...

79

I1 Signore adopera, per parlare al Padre, alcune parole della Scrittura. Facciamo lo stesso:
preghiamo spesso Iddio con le parole della Scrittura. Serviamoci di queste parole infinitamente
sante, parole dello Spirito Santo, e adoperiamole per le nostre preghiere d’una certa lunghezza,
come facevano gli antichi ebrei, come fa la sposa di Cristo, la santa Chiesa. Serviamocene anche
nelle nostre giaculatorie, come fa qui il Signore. In molti altri passi egli ci da lo stesso esempio, per
meglio inculcarcelo e per insegnarci che quella era in lui un’abitudine e che di conseguenza deve
diventare un’abitudine anche per noi. E non soltanto egli si serve delle parole della Scrittura per
esprimere 1 gridi della sua anima, ma se ne serve nei momenti piu solenni, durante le tentazioni nel
deserto e sulla croce: queste parole d’un salmo son le ultime parole che dice prima di morire.
Dobbiamo seguirlo, quest’esempio ch’egli ci da in modo tanto inequivocabile.

D’altra parte non ¢ forse evidente che le parole della Scrittura ispirata da Dio valgono piu delle
parole nostre, e che a Dio non possiamo offrire nulla di piu gradito, dopo il corpo di suo Figlio, che
le parole che il suo cuore ha effuso dal cielo sulla terra, le parole giunte a noi dalle sue stesse
labbra?
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Si compia la volonta di nostro Signore; io preferirei andare molto presto da lui, ma non c’¢ nulla
che me lo faccia sperare... Si compia completamente la sua volonta benedetta, che io resti qui
ancora per poco o per molto, ma ch’egli tragga dalle nostre vite, lunghe o brevi, il maggior conforto
possibile per il suo Cuore... Non ci abbandoniamo e non vogliamo vivere altro che per lui...
Questo non impedisce, al contrario, che il giorno in cui egli ci chiamera sia benedetto; noi
I’ameremmo assai poco se non desiderassimo con gran desiderio di vederlo. Egli stesso, la sera di
Pasqua, desiderava con gran desiderio di vedere il Padre.

81

Il Signore approva i fanciulli che cantano: «Osanna al Figlio di David!». Approva, vuole che gli
uomini lo lodino. Non gli basta che lo ringrazino, che gli chiedano perdono, che lo preghino di
concedere grazie: queste tre parole «misericordia, perdono, aiutaci»... Bisogna anche lodarlo.
Lodare significa esprimere la propria ammirazione e insieme il proprio amore, perché I’amore ¢
inseparabilmente unito ad un’ammirazione senza riserve. Percio lodare Dio ¢ effondersi ai suoi
piedi in parole di ammirazione e di amore, ¢ ripetergli in tutti i modi, infinitamente amato, che la
sua bonta, la nostra ammirazione e il nostro amore sono senza misura; e dirgli senza fine, dirgli
senza riuscire a porre termine a si dolce dichiarazione, ch’egli € bello e che noi I’amiamo.

La lode ¢ parte essenziale dell’amore; di conseguenza, ¢ parte indispensabile dei nostri doveri verso
Dio: cosa facile, questa, a capirsi. Ma c’¢ un secondo motivo per il quale dobbiamo innalzare a Dio
la lode: ¢ il fatto che permetterci di rivolgerglielo ¢ da parte sua un incomparabile favore:
permettere a qualcuno di dirci, di ripeterci in tutti i modi che ci ama non ¢ forse il favore piu grande
che possiamo fargli? Non significa forse dirgli che il suo amore ci fa piacere, ci ¢ gradito, non
equivale forse a dichiarargli che anche noi lo amiamo? Dio ci permette di stare ai suoi piedi
mormorando senza fine parole di ammirazione e di amore. Quale grazia! Quale bonta! Quale
felicita! Ma, anche, quale ingratitudine se disprezzassimo simile favori! E non approfittarne ¢ gia
disprezzarlo. Ora, Dio non solo ci permette quest’altissima felicita, ma ce la comanda: ci comanda
di dirgli che lo ammiriamo e che lo amiamo. Come non rispondere a un invito cosi prezioso e cosi
dolce? Quale ingratitudine! Quale indegnita! Quale grossolanita! Quale mostruosita!

Mio Signore e mio Dio, insegnami a trovare tutta la mia gioia nel lodarti, cio¢ nel ripeterti senza
fine che sei infinitamente perfetto e che infinitamente ti amo.

82

Con la preghiera noi possiamo tutto: se non riceviamo € perché ci mancava la fede o perché
abbiamo pregato troppo poco o perché sarebbe per noi male se la nostra richiesta venisse esaudita o
perché Dio ci da qualcosa di meglio di cio che chiediamo. Mai, pero, accada che non riceviamo quel
che domandiamo perché la cosa ¢ troppo difficile da ottenersi. Non esitiamo a domandare a Dio
anche le cose piu difficili, come la conversione di grandi peccatori o di popoli interi: tanto piu, anzi,
domandiamogliele quanto piu sono difficili, con la fede che Dio ci ama appassionatamente e che piu
un dono ¢ grande piu colui che ci ama appassionatamente ama farcelo; ma domandiamo con fede,
con insistenza, con costanza, con amore, con buona volonta. Ed abbiamo la certezza che
domandando cosi, con molta costanza, noi verremo esauditi ricevendo la grazia richiesta o una
migliore.

Domandiamo dunque arditamente al Signore le cose piu impossibili ad ottenersi, quando esse
servono alla sua gloria, convinti che il suo cuore ce le concedera tanto piu facilmente quanto piu
sembrano umanamente impossibili: dare I’impossibile a colui che egli ama ¢ cosa dolce al suo
cuore, € quanto mai egli ci ama?

83

Una settimana fa sono stato mandato a pregare un poco accanto a un povero operaio nativo del
posto, cattolico, morto nella frazione vicina: quale differenza fra questa casa e le nostre abitazioni!



Io agogno Nazareth
84

Davanti al SS. Sacramento non riesco a fare un’azione prolungata: la mia situazione ¢ strana: tutto
mi sembra vuoto, fondo, smisurato, vano, eccetto il tempo che trascorro ai piedi di Gesu a
contemplarlo... ma poi, quando sono davanti a Lui, mi sento arido, secco, senza una parola o un
pensiero e spesso, ahime, finisco con I’addormentarmi. Leggo con la ragione ma tutto mi appare
vuoto...

85

Non meravigliatevi delle tentazioni, delle aridita, delle miserie; ¢ la parte migliore. Quanto piu la
tentazione ¢ forte, profonda I’aridita, umiliante la miseria, tanto piu lo sposo divino chiede alla
nostra anima di combattere, di resistere, di sperare nel suo amore. Sottoporre a questa prova i nostri
poveri cuori... non ¢ forse una grazia? Che cosa puo fare per noi di piu che unirci sempre piu a s¢,
rendendoci spiritualmente simili a lui!

E tra 1 mezzi per elevare la nostra anima, non potremmo immaginarne uno piu dolce e piu delicato
di ogni nostra ora una dichiarazione d’amore... Una prova di puro amore, un atto d’amore
nell’oscurita, le apparenze dell’abbandono, il dubbio in se stessi con le amarezze dell’ Amore e
nessuna delle sue dolcezze...

Perduto, Annegato, Inabissato in voi.

Mio Dio, come siete buono! Che giornata felice! Nient’altro da fare in tutto questo giorno di
domenica che trattenermi ai vostri piedi con 1 vostri santi Genitori. Guardandovi e adorandovi,
perduto in voi! E questa notte che comincia passera nello stesso modo se sono fedele.

Che delizia o divino Gesu Bambino, e che dolcezza stare ai vostri piedi! Che cosa dolce tenervi tra
queste braccia! Indegno qual sono, come sono felice! Ma quando penso, o mio Dio, che non
dipende che da me che tutti 1 miei giorni e tutte le mie notti passino cosi fino a che io entri
nell’eternita, che gioia profonda e che ricchezza di godimento e di pace, di gratitudine, di
meraviglia!... Si, questo non dipende che da me. Questa ¢ stata la vita dei vostri santi Genitori:
questa ¢ la vita cui mi chiamate: guardare, le cose esteriori come apparenze, fantasmi, miraggi,
immagini che passano come quelle delle lanterne magiche, e lasciarle passare nel loro svolgersi,
chiudendo gli occhi su di esse e non aprendoli che su di voi, o Gesu, restando sempre, sempre.
qualunque cosa si faccia e dove si sia, perduto, annegato, inabissato, in voi, solo «essere» ed unico
«necessario», in voi, nostro Dio, in voi, nostro Tutto, diletto e soave, o amato, o tanto dolce
Bambino Gesu!... Questo dipende da me, con la vostra grazia... Oh! datemi questa grazia.

86

Io sono felice, felice di essere ai piedi del SS. Sacramento a tutte le ore, felice di essere e di fare,
salvo 1 miei peccati e le mie miserie, cio che vuole Gesu; felice soprattutto della felicita infinita di
Dio. Se non ci fosse questa fonte inesauribile di felicita e di pace, la felicita e la pace infinita,
eterna, immutabile del Diletto, il male che si vede intorno a sé da ogni parte, e pure le miserie che si
vedono in se stessi condurrebbero presto alla tristezza. Se nei paesi cristiani ¢’¢ tanto bene e tanto
male, pensate a ci0 che possono essere questi paesi, dove, per cosi dire, non c¢’¢ che male, da cui il
bene ¢ quasi del tutto assente, tutto ¢ menzogna, doppiezza, astuzia, cupidigia d’ogni specie,
violenza; e quanta ignoranza, quante barbarie! La grazia di Dio puo tutto, ma di fronte a tante
miserie morali..., si vede che 1 mezzi umani sono impotenti e che Dio solo puod operare una cosi
grande trasformazione. Preghiera e penitenza! Piu vado innanzi, piu vedo in cio il mezzo principale
d’azione su queste povere anime. Che faccio in mezzo a loro? Il gran bene che faccio ¢ che la mia
presenza procura quella del SS. Sacramento. Si: ¢’¢ almeno un’anima tra Timbuctu e El Goléa che
onora e prega Gesu. Infine la mia presenza fra questi indigeni i familiarizza con i cristiani e
specialmente con 1 sacerdoti. Quelli che mi succederanno troveranno spiriti meno diffidenti e
meglio disposti. E ben poco: ¢ tutto quello che si puod per ora; voler fare di piti comprometterebbe



tutto per ’avvenire.
87

Leggiamo sempre il Vangelo amorosamente, come se fossimo seduti ai piedi dell’ Amato,
ascoltando mentre ci parla di se stesso. Dobbiamo cercare di capirla, questa Parola amata: colui che
ama non s’accontenta d’ascoltare le parole dell’essere amato come una gradevole melodia, ma cerca
di afferrare, di capire le minime sfumature; lo desidera tanto pit quanto pitu ama, perché tutto cio
che viene dall’essere amato ha tanto valore, soprattutto le sue parole che sono come qualche cosa
della sua anima.

Quale dolcezza ineffabile in questo colloquio del nostro Dio! Quale incomparabile grazia, dal canto
suo, di aprirsi, di mostrarsi cosi a noi, di darci di sé quanto mai avremmo potuto intuire, €
rivelandocene con le sue stesse labbra tanti particolari! Quale bonta si riserva abbondante su di noi!
Come, o Dio, ci troviamo sommersi nelle onde del tuo amore! Ogni parola della sacra Scrittura ¢
una grazia delicatissima e amorosissima del nostro Beneamato che ci parla e ci parla di sé.

Ascoltiamo, leggiamo, accogliamo amorosamente ogni parola del nostro Beneamato. Nel fondo dei
nostri cuori facciamo ad ogni parola dei Libri santi I’accoglienza amorosa della sposa che sente la
voce dello sposo: «La mia anima s’¢ disciolta dentro di me, quand’egli ha parlato...».

...Amorosamente, seduti ai piedi di Dio.
88

Non tormentatevi nel vedermi solo, senza amici, senza aiuti spirituali; non soffro affatto di questa
solitudine, la trovo dolcissima; ho il Santo Sacramento, il migliore degli amici, a cui parlare giorno
e notte. Sono felice e non mi manca niente.
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Quanto sarebbe auspicabile che dei buoni cristiani, o almeno delle buone persone non musulmane,
si dedicassero a quest’opera e prendessero questo posto: sarebbe anche molto facile, ma dove sono
le anime? Vendere cotonina e tela blu a buon prezzo ¢ un sistema molto semplice per avvicinare la
gente, per trovare tutte le porte aperte, per rompere il ghiaccio dappertutto... Cosi facendo, se colui
che vende ¢ un’anima buona, si fara buona impressione, si avranno amici in tutto il paese e in tal
modo si potra cominciare. Se, in mancanza di meglio, voi poteste trovare qualche anima buona
disposta a dedicarsi a questo commercio, sacrificandosi silenziosamente per amore di Dio, che bella
cosa sarebbe! Degli onesti piccoli commercianti francesi verrebbero accolti con gioia dalle autorita,
le quali arrossiscono dei loro compatrioti stabilitisi nel sud: nessun francese viene a vivere nelle
oasi se non per vendere alcool: € una vergogna.

Ci vorrebbero dei cristiani come Priscilla e Aquila, che facessero del bene in silenzio vivendo come
poveri commercianti. Entrando in relazione con tutti, si farebbero da tutti stimare e amare e
potrebbero far del bene a tutti.
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Se non credessi con tutte le mie forze che le parole «dolce, penoso, gioia, sacrificio», ecc. debbono
scomparire dal nostro vocabolario, direi che sono un po’ triste per il fatto di dovermi assentare da
Beni Abbegs: triste per dover lasciare per qualche tempo il divino Tabernacolo, triste per sentirmi
meno solo ai piedi di Gesu, preoccupato della mia miseria e della mia insufficienza, oppresso dalla
mia fiacchezza e dalla mia incapacita.
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Gli indigeni mi danno anche delle consolazioni; settantacinque in media vengono ogni giorno a
chiedermi I’elemosina: un po’ d’orzo; la difficolta ¢ d’avere un po’ d’orzo; altri vengono a farmi
visita. Tutti sembrano ben disposti.

Faro del bene — o piuttosto Dio si servira di me per farne — nella misura in cui saro santo; € 10 sono



un peccatore; pregate Dio perché mi converta e domandate a tutta la vostra comunita che porto nel
cuore di pregare per la conversione del suo indegno fratello in Gesu.
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Per quanto mi riguarda, nulla di nuovo: calma, pace, silenzio, ringrazio Dio di questa vita nascosta,
cosi perduta, cosi simile a quella di Nazareth. Da parte di Dio nulla mi manca: ho tutto cio che
desideravo, anzi di piu.

Continuo a benedire Dio, a sentirmi felice, infinitamente felice, in questa vita di Nazareth che egli
mi ha fatto tanto desiderare e che mi ha donato cosi perfettamente.

Sto bene in salute, ma vado declinando; non faccio piu cio che facevo in passato; la mia vita si
indebolisce; sento anche che il corpo a poco a poco si va dissolvendo, e confesso che, nonostante
tutto, nonostante i miei pochi meriti ed i miei tanti peccati, nonostante il lungo purgatorio che mi
attende, provo una gioia grande ed immensa. Non merito certo che castighi, ma Gesu ci comanda di
sperare; dunque, spero € mi abbandono alla speranza nella sua misericordia.

93

In primo luogo, preparare il terreno in silenzio, con la bonta, con il contatto, con il buon esempio:
stabilire il contatto, farsi conoscere da loro e conoscerli; amarli, dal profondo del cuore, farsi
stimare e amare da loro; con ci0, far cadere i pregiudizi, ottenere fiducia, acquistare autorita — e
questo richiede tempo —, poi parlare in privato ai meglio disposti, con molta prudenza, a poco a
poco, a ognuno in maniera diversa, in modo da dare a ciascuno quello che ¢ capace di ricevere.

I musulmani sono incapaci di discussione. La fede puo nascere in loro, con 1’aiuto della grazia,
soltanto quando ci saremo imposti alla loro ammirazione e alla loro stima, vivendo in mezzo a loro
le virtu cristiane.

Prima di parlar loro del dogma cristiano, bisogna parlare di religione naturale, condurli all’amore di
Dio, all’atto d’amore perfetto. Quando saranno arrivati a compiere atti d’amore perfetto e a chiedere
con tutto il cuore la luce a Dio, saranno vicini alla conversione. Allorché vedranno uomini pit
virtuosi di loro, piu sapienti di loro, che parlano di Dio meglio di loro, e che sono cristiani, allora
essi saranno disposti ad ammettere che forse quegli uomini non sono nell’errore, e saranno pronti a
chiedere a Dio la luce.
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Piu vado avanti e piu sono convinto che per il momento non ¢’¢ possibilita di realizzare conversioni
isolate. Non sono qui per convertire in un solo colpo i Tuareg, ma per provare a capirli e a
migliorarli. Sono certo che il buon Dio accogliera in cielo quelli che furono buoni e onesti senza
bisogno che essi siano cattolici romani.
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Chiunque ama vuole imitare: ¢ il segreto della mia vita
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L’obbedienza ¢ I’ultimo, il piu alto e il perfetto dei gradi dell’amore. Quello dove si cessa di esistere
per se stessi, dove ci si annulla, dove si muore come Gesu sulla croce.
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In nessun caso sara permesso dire di no a chi ci domanda qualcosa, si deve donare 1’ultimo soldo,
’ultimo pezzo di pane della casa. E se non abbiamo nulla, si fara entrare 1’ospite e il povero e si
andra a mendicare per lui.
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Tutta la nostra vita, per quanto muta essa sia, la vita di Nazareth, la vita del deserto, la stessa vita



pubblica devono essere una predicazione del Vangelo fatta con 1’esempio.

Tutta la nostra esistenza, tutto il nostro essere deve gridare che noi apparteniamo a Gesu, deve
presentare I’'immagine della vita evangelica. Tutto il nostro essere deve diventare una predicazione
viva, un riflesso di Gesu, un profumo di Gesu, qualcosa che gridi Gesu, che faccia vedere Gesu, che
risplenda come un’immagine di Gesu.
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Come bisogna fare per avvicinare i Tuareg?

Atteggiatevi con semplicita, in modo gradevole e con bonta. E meglio amarli per essere riamati.
Siate umani, caritatevoli e sempre lieti. Con loro bisogna sempre ridere. o rido sempre, mostrando i
miei brutti denti. Fatevi conoscere. Si racconta che noi mangiamo i bambini e che di notte ci
trasformiamo in bestie. Fate loro capire che la vita dei Francesi ¢ fatta di pacifica onesta, di fatica,
di laboriosita. Fate loro vedere che 1 nostri contadini conducono una vita simile alla loro, che no1 gli
assomigliamo.
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Vedermi alla sera di questa vita cosi miserabile, dopo aver prodotto cosi pochi frutti, come il chicco
di grano che non muore.

E la solitudine che cresce. Ci si sente sempre pitt soli al mondo. Gli uni sono partiti per la loro
patria, gli altri vivono la loro vita sempre piu lontano dalla nostra. Ci si sente come 1’oliva rimasta
sola attaccata al ramo, dimenticata dopo la raccolta.



