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L a coscienza
(Das gute das Gewissen und die Sammlung)

PREFAZIONE ALL’EDIZIONE ITALIANA

Questo piccolo libro € uno scritto pratico, non teoretico. Esso non vuole discutere
filosoficamente |’ essenza della coscienza del bene, bensi intervenire in aiuto della
coscienza cristiana nella lotta intorno ai fondamenti della vita morale, quale e
determinata dalla situazione spirituale in Germania.

Lotta: ma chi sono i nemici?

E in primo luogo Kant e lo spirito da lui suscitato che esige |’ autonomia assoluta della
coscienza ed afferma che il cristiano non € una personalita morale nel vero senso,
piuttosto invece e eteronomo perché egli sottopone la sua coscienza al volere di Dio...
E poi il Nietzsche che assurge a potenza sempre pill vigorosa. Egli esige I’ assoluta
creativita della personalita morale. Il cristiano, egli afferma, ha solo una morale
esecutiva che & condannata all’ infecondita; una morale da schiavo che lo esclude dall’
esistenza veramente grande e degna... E il bolscevismo che soffoca |o spirito vivente, e
distrugge la libera personalita nella compagine del collettivo e nel processo della
storia, umiliandola a mero organo per la realizzazione di necessita superindividuali.
Ed esso, poi, ritiene il cristiano un individualista pieno d’ egoismo, un fantasioso che s
abbandona a realtad incontrollabili e trascura in tal modo I'unica realtd. Ed altri
ancora s potrebbero nominare.

Di fronte a costoro, questo libro vuol mostrare quale forte indipendenza e profonda
iniziativa presenti la morale cristiana; quanto grandi siano le sue possibilita creative,
con quanto senso di realta essa stia di fronte alle cose. Esso pertanto vuoi animare la
coscienza cristiana ed ispirarle fiducia nella sua forza. Il lettore dovra dunque
intendere il libretto in questa prospettiva di lotta e di aiuto: non come una trattazione
scientifica, bensi come una parola veniente dalla vita per la vita. Come una parola
indirizzata agli uomini d’oggi, in cerca ed in lotta, per ispirar loro forza contro
determinati avversari; non quindi come un trattato morale o teologico sulla natura
della coscienza.

Sembra che il libretto, con questa intenzione, non abbia fatto in Germania un cattivo
servizio. Cosi puo essere giustificata la speranza che non risulti inutile nelle discussioni
del pensiero italiano, in cui lo introduce I’ amichevole fatica del traduttore.
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Questi pensieri vennero svolti originariamente in forma di conferenza. Vorrei percio lasciar loro la
forma dell’ allocuzione diretta; e quindi anche il chiarimento loro premesso.



INTRODUZIONE

Ci siamo radunati per parlare di acuni problemi fondamentali della nostra esistenza
personale. Prima pero di entrare in argomento vorrei fare alcune osservazioni.

Mi sialecito dire che questo nostro conversare intorno atali cose, dev’ esser qualcosa di

diverso da una solita conferenza. Non vogliate vedere in cio presunzione di sorta; non
pretendo di fare piu di colui, che espone onestamente quello che sa. Ma s tratta invece
di diversita sostanziale.

E naturale che uno comunichi ad altri quello che crede di sapere. A tal fine quello che s

esige da lui e che sappia veramente ed esponga con chiarezza quello che sa. Chi ascolta
poi dev’ esser disposto ad ascoltare, a discutere e ad imparare, con mente attenta e con
animo schietto.

C’é anche un altro modo di parlare: quando uno dice non soltanto quello che sa, ma
guello di cui e personalmente convinto; convinto nel senso specifico, profondo di questa
parola. Egli dice dunque delle cose, delle quali si puo essere veramente «investiti», delle
verita che toccano da vicino. In questa convinzione € entrata la persona vivente,
atrimenti non s potrebbe parlar di convinzione. Percio, quando il discorso é di ta

natura, da chi parla si esige che la sua persona s tra sfonda veramente nella parola;
dall’ uditore invece che sappia di esser messo di fronte ad una parola personae e che
egli stesso prenda un atteggiamento personale, abbia cioe rispetto e disposizione a
discutere seriamente.

Pitin [aancora vi € finalmente un terzo modo di parlare: quando uno dice non soltanto
quello che sa; parla non soltanto di quello che forma la sua convinzione; ma parla di

«Ci0 che dobbiamo fare». In questa cosa s tratta del destino umano; di cio che trova la
sua ultima espressione religiosa nella parola: la salvezza dell’ anima. Un tal parlare non
basta che sia fatto con serieta e con senso di responsabilita. Per essere veramente alla
sua altezza, dev’essere un’intesa tra chi parla e chi ascolta, nel senso che entrambi

vogliano veramente trattare assieme di quello «che dobbiamo fare».

Qualche cosa del genere € quello che qui stiamo facendo.

Noi viviamo in un’ eta devastata. Le cose dello spirito e le cose della salvezza non hanno
piu una propria sede. Tutto € buttato sulla strada. Ognuno parla, ascolta, scrive e legge
di tutto ad ogni istante.

Abbiamo dimenticato che quanto riflette lo spirito € di una nobilta molto esigente e che
il comprenderlo € possibile solo a certe condizioni. Che i divers interessi del mondo
spirituale esigono di voltain volta un diverso modo di parlare e di ascoltare; richiedono
uno spazio interiore diverso, nel quale possano svolgersi questo parlare e questo
ascoltare.

Viviamo in un tempo, nel quale I'avvilimento dell’onore che spetta allo spirito €
diventato una pratica comune, che non impressiona pit in modo particolare. Per
accorgersene basta dare uno sguardo attento a quanto riguarda I’ educazione pubblica,
con le sue conferenze, discussioni eriviste e coi suoi giornali; basta osservare I’ andazzo
seguito nel trattare di cose spirituali, il linguaggio chein cio s usa... Se vi € un compito
di vera formazione, € ben quello di tornare ad erigere in questo caos delle barriere, di

tracciare dei confini, di separare ambiente da ambiente, di distinguere gradi gerarchici

degli spiriti, di far sentire quello che di volta in volta é richiesto da chi vuol cogliere
gualche cosadi spirituale.

Ebbene, un po’ di siffattariflessione e di quest’ ordine dovrebb’ essere il frutto di queste
parole introduttive.



Qui non s tratta di una conferenza che esponga cio che si sa ad uditori disposti ad
imparare. Non s tratta nemmeno di sostenere una convinzione davanti ad uomini
disposti ad ascoltarla rispettosamente e a discuterla. S tratta piuttosto di scambiars,
uniti nella medesima preoccupazione per la nostra piu intima esistenza, una parola su
problemi che riguardano appunto questa esistenza e la sua salvezza.

L’ oratore dungue intende parlare qui ad uditori che siano pronti a condividere questa
preoccupazione. Soltanto con loro. Questa esclusivita & necessaria per la dignita della
cosa e per I'onore della propria interiorita. Con cio € chiarito I’ oggetto della nostra
conversazione, definito il nostro atteggiamento, e circoscritto il suo ambito.

Se tutto cio vi dovesse sembrare troppo esigente, eccovi la risposta: il dir questo fa
appunto parte dell’argomento di cui ci occupiamo. Ne determina il carattere. Ognuno
deve assoggettarsi a giudizio che venne pronunciato sopra la trascuratezza colpevole
del nostro tempo. Nessun individuo € esente da quello che tocca tutti. In un punto pero
puo differenziarsi: che egli abbia la coscienza di questa trasandatezza. Che egli non
chiami ordine questa devastazione, ma sappia ben distinguere. Che egli chiami con il
loro nome il disordine e’ irriverenza e abbiala volonta che le cose cambino.

E ancora un’ osservazione: il discorso deve aggirarsi intorno ad alcuni problemi della
vitainteriore: problemi religiosi e morali dunque. Perd non si intende con cio di esporre
un sistema di etica, ma soltanto di mostrare un fecondo punto di partenza; uno fra i
tanti. Se qui e in tale contesto non s fa espressa parola della morale cristiana positiva,
non é per escluderla, maanzi perché viene esplicitamente presupposta.

Le tre conferenze hanno un nesso vicendevole, e pertanto sulle prime apparira poco
chiaro qualche punto, che poi trovera spiegazione nel corso della trattazione.

IL BENE E LA COSCIENZA

L’uomo vive e cresce. Intorno, attraverso e dentro di lui si compiono continuamente dei
processi, per i quali egli viene per cosi dire con tessuto nella natura, come avviene
anche della pianta e dell’ animale. Per altri riguardi invece se ne distingue. Per una cosa
innanzi tutto: egli non solo cresce, non solo s muove, non solo opera per I'istinto di
conservare e dilatare la propria vita, ma agisce. Ora agire significa che io faccio una
cosa, che non & semplicemente postain me stesso; esercito un dominio in me e intorno a
me su Cio che e «dato»; che plasmo, produco qualche cosa e me la pongo innanzi; che
tendo verso mete e creo opere.

In questo agire v’'é un’importante distinzione da fare: ben altro e se agendo voglio
soltanto attuare un «fine»; e ben altro, se adempio un «dovere».

Dei fini ne attuo continuamente. Se voglio trovar qualcuno, devo recarmi da lui; per
andarci devo sceglier lavia o usare i mezzi di trasporto che mi vi conducono ecc. La
vita famigliare, professionale e pubblica costituisce un intreccio di scopi e di azioni ad
ordinate. Il senso di queste azioni e tutto qui: che venga attuato il loro fine. Mail
fine voglio raggiungerlo, perché lo vedo necessario o utile alla mia esistenza.

Diversa e la cosa quando s tratta di adempiere un dovere: di dir la verita, perché e
giusto il dirla; di lavorare, perché ne ho I’ obbligo; di essere giusto, perché ne riconosco
il debito. Il dovere lo adempio non gia perché con esso voglia raggiungere un fine, -
benché in fondo ci sia anche questo, perché il dovere e sempre collegato con dei fini -
ma perché e giusto intrinsecamente. 1l carattere comune di tutte le azioni tendenti ad un
fine sta nell’ «utile»: s tratta di cosa necessaria o utile alla mia esistenza. Al contrario il



carattere comune di ogni dovere; cio che rimane, se astraggo da tutti i contenuti
particolari, stanella parola: € bene; benein sé.

Qui trattiamo appunto del bene.

Concentriamo dunque la forza del nostro sguardo e la nostra sensibilita su cio che
significala parola «il bene». Incontreremo in questo studio ogni sorta di ostacoli. Oggi
siamo alquanto scettici e a chi ci parla del bene ci vien voglia di rispondere con la
domanda di Pilato: «Che cosa € il bene? - una domanda che non aspetta acuna
risposta, perché chi la pone é persuaso in anticipo di non riceverne alcuna. Certo questo
scetticismo ha anche un significato e importa molto che lo s avverta. Ma qui non
possiamo addentrarci in questa indagine senza perderci in un labirinto. Dobbiamo
andare a di la dello scetticismo, attraversandol o, e superarlo. Dobbiamo superare anche
le tristi e accascianti esperienze che ci haforse procurate il nostro sforzo verso il bene...
tutti gli smarrimenti del pensiero, della parola e della letteratura della nostra epoca...
tutto questo incalzare e tramutarsi intorno a noi SPesso cosi caotico e cosi impenetrabile
alla sguardo, che ci sembra impossibile di raccapezzarvisi... questo e altro ancora
dobbiamo superare.

Noi dobbiamo far parlare quello che in noi v'é di intimo. Esso ci dice: il bene esiste!
Esiste quel carattere supremo che puo posarsi sull’ azione meno appariscente e conferirle
il suggello di un’assolutezza, superiore ad ogni scopo particolare. Esiste quel qualche
cosa di definitivo, che non pud piu venir discusso ed ha in sé la nota della grandezza
genuina. Esiste quel vertice supremo, sul quale, quando tutto si sconvolge e va alla
deriva, posso rifugiarmi dicendo: «Ho voluto il bene». Questo esiste. Quel qual che cosa
che non dipende da nulla d’altro ma esiste in s&; che non riceve la sua giustificazione
dal di fuori, ma portala sua dignitain se stesso, quel qualche cosa, davanti al quale non
e lecito restare indifferenti, se non si vuol mettere a repentaglio con leggerezza la
propriaintimadignita.

Il bene e quell’ ultima cosa non piu discutibile, ala quale € legato il mio supremo e non
piu discutibile destino.

Ora questo bene non & campato in aria, quasi estraneo, in uno spazio inaccessibile. 11
bene € in relazione con me; mi tocca. C'e in me qualche cosa che per sua natura
risponde a bene, come I’ occhio allaluce: |a coscienza.

E qui di nuovo dobbiamo superare un impedimento. Fra le tendenze dell’ eta moderna
v'e quella di negare radicalmente |’ assolutezza della coscienza. Di ridurre la coscienza
ad una questione di temperamento, e quindi contrapporre all’ uomo «morale» un uomo
«amorale», oppure ridurre la coscienza a un prodotto della storia o dell’ambiente
sociae. Cosl essa sarebbe qualche cosa che € maturata a poco a poco, che si € acquistata
con I’ educazione e che potrebbe anche scomparire di nuovo. Bisogna anche qui farsi
largo attraverso un intrico di semiverita sociologiche, psicologiche e storiche fino a
fatto elementare: la coscienza esiste! Esiste in noi quel supremo qualche cosa, che éin
relazione col bene, che risponde al bene come I’ occhio allaluce.

La forza di questa risposta pud venire infirmata; puo, per atavismo o influsso
dell’ambiente, venire attutita e tratta in errore da esperienze personali. Ma quando
vogliamo vedere una cosa, dobbiamo cercarla la dove s presenta nella sua piena luce;
allora siamo in grado di giudicarla, anche quando é offuscata. E alora siamo costretti a
dire: la coscienza esiste. La portiamo viva in noi. Essa si fa sentire; nel bene come nel
male.

E per comprenderne subito la natura particolare, cerchiamo di penetrare un po’ la
parola: coscienza. E qualche cosa di piti che il puro «sapere qualche cosa». Significa



consapevolezza di qualche cosa. Vi eincluso dungue un carattere di interioritd; significa
un aver presso di s&; un trovarsi, da solo a solo, con qualche cosa; un abbracciare e un
penetrare. Racchiude una profondita che si esplica nella proposizione: «Sono conscio, a
me stesso, che cio € bene». Qualche cosa di intimo dunque; qualche cosa che sta in
rapporto con quello che esprime I'antico concetto di «fondo dell’anima», di scintilla
animae.

Ma la cosa che si conosce in tal modo € appunto il bene.Lasciamo stare, ora, per un
momento tutto questo e procediamo nelle domande.ll bene - che cos' e il bene?Se ci
riflettiamo, rispondiamo interiormente con un atteggiamento  stranamente
contraddittorio: abbiamo la sensazione di trovarci davanti a qualche cosa che ci € molto
familiare. Ci sembra di conoscerlo; di avere chiara la percezione del suo carattere e
della sua natura. E a tempo stesso rimaniamo sospesi, disorientati, incapaci di
formulare e di concretare. Questo qualche cosa, che pur conosciamo, sembra scivolarci
di mano, non appena lo vogliamo afferrare. Ricorre ala mente la parola di Agostino:
«Senon melo chiedi, lo so. Mase melo chiedi ed io debbo dirlo, aloranon o so». Che
significa questo?

Dapprima e innanzi tutto: il bene & qualche cosa. E non soltanto un «come», una forma,
come, ad esempio, sarebbe espressa nella proposizione: «Importa non tanto quello che
s fa, quanto che nel fare si abbia intenzione». Il «fare con buona intenzione» potrebbe
essere una pura forma capace di ogni contenuto. Tutto potrebbe «venir fatto con buona
intenzione». Ma non e cosi. Cio sarebbe relativismo, scetticismo. Se consideriamo a
fondo, avvertiamo esattamente che il bene € un qualche cosa che bisogna volere; un
contenuto. Ma che cos' & dunque?

Il bene € il bene. Non lo possiamo scomporre in elementi piu semplici. Non possiamo
dire, a mo’ d'esempio: il bene e I’amore del prossimo; ovvero, € la fedelta verso se
stessi. Avremmo soltanto una parte, una manifestazione del bene. D’altro canto non
possiamo nemmeno dire: il bene il vero, bensi - appunto il bene. E quello che &.

E perd sempre un contenuto; qualche cosa di positivo; piti ancora: @ positivita pura e
semplice. Compendio ideale di dignita, di grandezza, di valore. Qualche cosa, oltre la
guale non posso spingermi; che esiste in s, appunto perché e una totalita ideale infinita
(unendlicher Inbegriff).

Ma non basta ancora: il bene e qualche cosa di vivente. Non un’idea astratta, non una
semplice «legge», ma qualche cosa di spiritualmente vivo. Melo dice |’ esperienza. Tale
mi Si presenta interiormente, e come tale tocca la mia coscienza.

lo non posso ridurre il bene ad altra cosa, poiché esso stesso € un termine ultimo. Ma
non ne ho nemmeno bisogno, come se per comprenderlo dovess ricorrere all’ aiuto di
altri concetti; perché la forza del suo contenuto, del suo «Si», del suo: «Cosi», del suo
«Questo» e intuitiva. Lo si comprende direttamente.

Inoltre: il contenuto del bene e infinito, come del pari |a sua validita é assoluta. Quando
cerchiamo di afferrarlo nella sua purezza, sentiamo che la profondita di questo
contenuto € insondabile, la sua ampiezza incommensurabile, la sua pienezza
inesauribile, 1a ricchezza delle sue qualita e del suo valore incalcolabile. L’ infinita del
contenuto appartiene all’ essenza del bene. Nello stesso tempo pero il bene e affatto
semplice. La filosofia greca, per misurare il grado di nobilta di un essere, conosce un
criterio che dice: un essere € tanto piu elevato, quanto piu ricco contenuto abbraccia e al
tempo stesso quanto piu e semplice. Ecco dunque: il bene e contenuto infinito e
semplicita perfetta.

Ma e appunto di qui che deriva la difficolta di rispondere alla domanda: che cosa € il



bene? Lo sguardo si smarrisce nella pienezza del contenuto; e la semplicita fa si che
guesto sfugga all’ occhio. Tuttaviala domanda rimane: Che cosa e il bene?

Per mio conto ho cercato di rispondervi nel seguente modo:ll bene vivente batte alla
mia coscienza. Accolto dalla mente e dal cuore, preme per essere tradotto in azione
umana. Il primo e piu importante compito della coscienza consiste nell’ avvertire lavoce
imperiosa del bene, che vuol essere attuato in modo degno dell’ uomo. Il bene dunque
domanda e insiste: «Accoglimi! Intendimi! Voglimi! Attuami!». La coscienza risponde
- supponiamo che risponda cosi! certo pud opporre anche un rifiuto o schermirsi -
risponde dungue: «Voglio! Tu, 0 bene..». Ma qui s arresta e riflette: «Se ti voglio
tradurre in atto... che devo fare? Tu, bene - che cosa sel tu?». In un primo momento non
segue risposta alcuna. Non e infatti possibile esprimere senz’ altro ed esaurientemente il
bene in contenuti concreti e realizzabili. A tale domanda il bene tace. Ma la cosa non
finisce li. Néll’istante che segue, supponiamo, dev’ esser fatto qualche cosa per dovere
professionale. Ed ecco venire larisposta: «Cio che qui va fatto; che venga fatto in retta
conformita alle esigenze delle cose, - ecco quello che sono», diceil bene.

In altre parole: che cosa sia il bene, che domanda di essere tradotto in atto, risulta
chiaramente da cio che di volta in volta deve compiersi.

Qui abbiamo da chiarirci un concetto importante: quello della situazione.Noi
distinguiamo fra «situazione» e «caso». Vorrel mettere in evidenza questa distinzione
con un aneddoto. In un crocchio si racconta la storia di due mercanti che attraversano il
deserto. Un giorno I’ acqua accenna ad esaurirsi. La provvista basta ancora appena per
uno. Ora i presenti discutono intorno a quello che debbono fare i mercanti. Spartire
I’ acqua e poi morire? Oppure € il caso cheil piu anziano bevaeil giovane si sacrifichi?
O deve cedere il piu anziano per amore della vita del giovane? Ma ecco un vecchio
signore alzars e dire: «ll vostro discorso € 0zioso. Nel caso, che noi consideriamo,
manca quello che e decisivo, cioé manchiamo noi stessi! Si tratta di un caso puramente
teorico, che non ci riguarda. Fossimo noi stessi in quella situazione, allora si sapremmo
guello che ci toccherebbe fare». Orala distinzione ci balza negli occhi: «caso» significa
una combinazione di uomini, di circostanze e di fatti, nella quale non ¢’ entro. Non mi
impone doveri. Posso considerarlo da un punto di vista puramente teorico. «Situazione»
invece vuol dire un complesso di uomini, di circostanze e di fatti, dei quali io faccio
parte; che mi riguardano; che esigono da me qualche cosa. Del caso posso hon curarmi,
ma della situazione no. Essa esige che io prenda posizione, che mi decida, che agisca.
Ora, e appunto la situazione adirmi che cosa siail bene. |l comando di esser tradotto in
atto da parte del bene, comprensivo di tutto e a tempo stesso affatto semplice, riceve di
continuo, ad ogni passo che faccio, un nuovo significato dalla situazione sempre nuova,
che s riproduce intorno a me. Il rapporto col bene pud essere considerato sotto vari
aspetti. Il punto di vista che noi abbiamo scelto potra aver naturalmente le sue
deficienze; esso ci svelera perd sempre qualche cosa di molto importante: la grandezza
di quel rapporto eil fatto ch’ € Vivo e concreto.

Il rapporto morale é qualche cosa di grande. Prendiamo la parola nel suo significato piu
ovvio. Lo scardinamento morale della nostra epoca deriva pure in buona parte non gia
dal fatto che il dovere morale venga sentito come un peso troppo grave, ma che lo s
vede come troppo meschino; dal fatto che lo s degna appena di uno sguardo
superficiale e svogliato. Il dovere morale non € una forma vuota, ma pienezza di
contenuto; non e poverta, ma ricchezza infinita. Esso batte alla mia coscienza, al mio
cuore e vuol esser compreso, affermato, attuato. C'é qualche cosa di inesprimibilmente
grande nella consapevolezza di essere quasi un ambasciatore del bene nel mondo, un



esecutore della sua missione. Di esser colui, a quale é affidato il destino del bene - che
e pur la cosa piu sublime, ma anche, appunto per questo, la piu delicata, e, in questo
mondo di violenze, la piu debole. || bene non diventa realtd, se non lo attuo. Meditiamo
tutto cio col piu nobile orgoglio del nostro cuore!

Il bene non & una legge morta. E lavita infinita che vuol essere inseritain questa realta
Nella sua pura essenza questa vita e per noi inesprimibile; appunto perché € infinita e
nello stesso tempo semplicissima. Ma essa vuole assumere una figura terrena, umana. E
cio che awvviene nell’azione morale. L’attivita morae ha in sé qualche cosa di
misterioso. Non e soltanto adempimento di una legge, esecuzione di una norma, ma
donazione di vita. E una generazione e una immissione di nuova vita nella realta finita,
realta finita ed umana che con cio consegue una pienezza di senso eterna.

Il fare il bene equivale percio ad una vera creazione. Non e semplice esecuzione di un
ordine, ma attuazione creatrice di qualche cosa che ancora non €. La nostra vita morae
simpoverisce perché diventa noiosa. Perché per lungo tempo, sotto I'influsso di
un’etica razionalistica, sotto I'influsso del formalismo kantiano e di una morale
schematizzata, venne concepita come semplice esecuzione di ordini. Ma non € cosi.
Dobbiamo accostarci una volta con orecchio intento a Platone, in cui per primo s fece
strada la coscienza del problema, per sentir tutta la passione creatrice dell’azione
morale. Nell’attivita morale s tratta di render reale, umanamente reae quello che
ancoranon lo e. S tratta di dar formaterrena a qualche cosadi eterno e di infinito.

Ma cio importa due cose: anzitutto, che noi afferriamo quella cosa grande ed eterna, che
e il bene. Come? Con quel mezzo? Con I’ unica forza che puo afferrarlo: con la liberta
della nostra volonta, o meglio del nostro cuore, la quale dice: «Si, sono prontaa bene»,
laquale si erge e vuole e si protende verso il bene, ne «sente la fame e la sete», e lotta
per raggiungerlo col sentimento profondo, che s apre, accoglie, ospita, «fino che tutto e
lievitato», tutto purificato e nobilitato. E quanto piu pura la prontezza, quanto piu
risoluta la volonta; quanto piu profondo e piu forte il desiderio; quanto piu aperto, piu
puro e piu pienamente disposto il nostro intimo, tanto piu saldamente e pienamente
possediamo il bene, nel nostro spirito e nel nostro cuore.

Ma poi, con le opere, dobbiamo trasfondere il bene nella realta, altrimenti resta
aspirazione infeconda. Bisogna che ne imprimiamo la forma nella materia della realta
che ci circonda: nella situazione. Cio vuol dire che dobbiamo afferrare cio che e nuovo;
quello che qui mi sta attorno: uomini, avvenimenti, cose, circostanze. Tutto cio arriva,
diviene, s articola, qui, adesso - e in questo momento bisogna che lo afferri. Devo
vedere: che cosa importa per me tutto questo che mi circonda? A quali cose devo
rivolgere il mio sguardo? Il mio giudizio? Che cos'e qui il bene? Vedere, giudicare,
deliberare, fare tutto cio; chiaramente, magnanimamente, ponderatamente,
risolutamente; con atto energico e netto, che abbia sangue e colore, 1o dancio del cuore
elasicurezza dellamano - questo significafare il bene.

Agire moralmente significa quindi creare qualche cosa; non in pietra o in colore o in
suono, ma nella materia reale della vita. || mondo &€ sempre incompiuto. Esso ci viene
incontro incessantemente sotto forma della situazione, affinché, con I’ attivita morale, lo
portiamo a compimento, dandogli I'impronta del bene. La vita morale é disertata su
larga scala. Le forze creatrici s sono trasferite a servizio di un’arte raffinata, di
un’ attivita politica sfrenata, di un’economia pura o di qualsiasi altra cosa. E tempo che
riconosciamo di nuovo che I’ attivita morale e una creazione e vi convogliamo di nuovo
le vive energie morali.

La moralita non € un affare speciale, accanto ad altri, poiché essa si estende a tutta la



reata. Il suo contenuto si estende a tutto cio che esiste. Tommaso d Aquino dice:
«Bisogna fare il bene. Ma che cos € il bene? Quello che di voltain volta si presenta
come ragionevole, conforme all’ essere». Ma questa «cosa di volta in volta conforme
all’ essere» € appunto la situazione con tutta la pienezza del suo contenuto; la vita che
nella situazione mi viene incontro in forma sempre nuova, con tutto quello chein essa s
contiene. Tanto piu grande e il valore dell’ atto morale, quanto piu pienamente io afferro
il ricco contenuto della situazione dal fatto che io veda la pienezza di contenuto della
realta, affinché il bene, semplice e comprensivo, possa manifestarvi la suaricchezza.

Ma con cio torniamo ala questione del disorientamento morale del nostro tempo.
Questo disorientamento esiste. E non soltanto perché manca la gioia della creazione
morale, ma anche perché, in mezzo a tutte le trasformazioni della nostra epoca, si sono
perse di vista le linee fondamentali della morale. Hanno preso campo la confusione
nella terminologia morale stessa e la diffidenza contro le forme morali correnti. Non
investighiamo le cause di questo fenomeno. Saranno da ricercars nel soggettivismo,
nell’insofferenza di freni e nella sbrigliatezza, che sono la caratteristica della nostra eta.
In parte dovranno attribuirsi anche a pensiero morale tradizionale, che per molti
riguardi si e fossilizzato in forme lontane dalla viva realta. Ognuno la pensi come vuole.
In ogni caso sta il fatto che ci troviamo di fronte ad un disinteressamento e ad un
disorientamento morali assai diffusi. A giudizio di molti |’atto morale non compensa il
serio sforzo che esige. Altri aloro volta, che sarebbero pronti atale sforzo, non sanno da
che parte incominciare. Si sentono come sperduti nel caos, non vedono chiaro circa le
norme e non sanno mettersi d’ accordo.

Qui s vuol stimolare a lavoro; della ricerca, del pensiero, dello scambio d'idee.
Importante soprattutto pero ci sembra che vengano incoraggiate in tutti i modi le energie
dell’ attivita morale; che I’uomo comprenda il dovere morale nella sua grandezza e nella
sua pienezza. Che acquisti consapevolezza delle sue forze. Che purifichi sinceramente i
suoi sentimenti e poi s metta all’ opera con fiducia. Bisogna che sorga I’'uomo, che
compie con gioia e con serieta il dovere morale; che brama il bene; che s sente
incal zato, eccitato e intimamente assorbito dal dovere morale; che hagli occhi aperti per
guello «che deve fare» e per quello che gli uomini, avvenimenti e cose reclamano; che
savolere e saimpegnarsi afondo. Che quest’ uomo sorga, che s metta all’ opera e poi il
ristagno morale sara superato. | doveri alora si presentano da sé e le méte diventano
chiare. Le parole vengono senza fatica, e S ricostituisce la comprensione e I’ unione
delle volonta. Allora tutta la pienezza della verita e della sapienza, contenuta nella
morale cristiana, verra di nuovo sentita e sara accolta con rispetto.

Se questo e importante per I’uomo, € importante anche dal punto di vistadelladonna, la
quale oggi ha una larga parte nel pensiero e nell’azione. L’uomo in fin del conti puo
anche vivere sotto una ferrea disciplina; diciamo meglio: lo pud meglio d’atri. Ma la
donnaintristisce in tale condizione. Tutta la sua attivita in prima linea e diretta non ad
un lavoro. Anche al lavoro; ma in prima linea e piu propriamente alla vita. La donna
non atua delle norme, ma a quello che interiormente incalza da corpo e terrena
esistenza. La via dalla ricchezza infinita alla forma particolare: ecco il suo compito piu
profondo. La realta dell’ essere e della vita, ovungque si manifestino e in tutta la loro
ricchezza, e cio che la sostanzia. Questa realta deve accostarsela al cuore e metterlain
contatto con la sua vita, affinché diventi materia capace di quellaforma.

Ed ora ritorniamo a concetto della coscienza. Coscienza €, anzitutto, quell’ organo, per
mezzo del qualeio rispondo a bene e divento consapevole di questo: «Il bene esiste; ha
un’importanza assoluta; il fine ultimo della mia esistenza e legato ad esso; il bene



bisogna farlo; questo fare decide di un destino supremo». La coscienza perd € anche
I’organo, mediante il quale dalla situazione ricavo il chiarimento e la specificazione del
bene; mediante il quale posso conoscere che cosa sia il bene in questo determinato
luogo e in questo determinato momento. L’ atto della coscienza e dunque quell’ atto, col
guale penetro di volta in volta la situazione e intendo che cosa sia, in tale situazione, il
giusto, e per cio stesso il benel.

Cosi la coscienza & anche la porta, per la quale I’ eterno entra nel tempo. E la culla della
storia. Solo dalla coscienza sgorga «storia», la quale significa ben atro che non un
processo naturale. Storia significa che, in seguito a libera opera umana, qualche cosa di
eterno entra nel tempo.

Ma cio non corre cosi liscio e cozza contro difficolta

Anzitutto la «situazione» & spesso tutt’ altro che semplice. Esigenze molteplici e perfino
contraddittorie vi trovan luogo. Le piu diverse relazioni d’'uomini e di cose vi s
collegano, si incrociano e si contraddicono a vicenda. Quanto piu desta € la sensibilita
per le esigenze degli uomini, delle cose e delle circostanze, tanto piu difficile diventail
riconoscere quello che in definitiva si debba fare. Formare la coscienza vuol dire
appunto alargare |I'angustia dello sguardo per abbracciare la molteplicita delle forme,
superare |’ ottusita della sensibilita ai molteplici valori che ci rivolgono il loro appello,
significa che I'uomo affini la sua sensibilita per comprendere a pieno e nelle loro
sfumature le esigenze morali. Ma nella misura in cui questo avviene, cresce il pericolo
opposto: che egli si perda in questa molteplicita e che a furia di voler vedere, capire e
rettificare, non arrivi alla decisione e all’ azione.

In secondo luogo: ogni situazione, che mi si presenta, arriva un’unica volta. Essa non é
mai esistita e non tornera piu. Vi sono, e vero, delle somiglianze. Non € la prima volta
che un uomo viene e chiede di essere aiutato. In realta pero esiste, non «un uomo», ma
sempre solo «quest’ uomo». E che «egli» com’e, s presenti a me, come sono, in queste
determinate circostanze e con questa domanda, avviene quest’ unica volta. E se tornasse
anche domani con la stessa preghiera, e per il medesimo favore, si sarebbe modificato in
noi almeno questo, che la nostra eta avrebbe fatto un passo innanzi e che si sarebbe
accumulato in noi tutto quello che dopo I'ultimo incontro avremmo fatto ed
esperimentato. Ogni Situazione s presenta una unica volta. Per cui anche quello che
deve avvenire in essa non € mai avvenuto e non tornera piu. Bisogna dunque che venga
divinato e plasmato per la prima volta Certo ci giova |'esperienza del passato; ci
giovano gli educatori, gli amici, I’ambiente, con principi generali e con esempi
analoghi. Ci soccorrono il comandamento positivo divino e il precetto dell’ autorita
legittima posta da Dio. Ma con cio non veniamo esonerati dal compito di afferrare
guesta situazione nelle sue specifiche particolarita, di interpretarla e di decidere quello
che debba esser fatto, per corrispondere appieno ale sue esigenze. E il grado di
perfezione dell’ azione morale dipende appunto dalla misura, nella quale vien capita la
situazione nella sua unicita. Certo abbiamo bisogno della regola. Essa ci mostra quello
che vi e di tipico nella situazioni e ci aiuta cosi a comprenderle. Ma quanto piu
nell’ agire badiamo a cio che e tipico, tanto piu ci accorgiamo di svuotare la situazione,e
ci sentiamo spronati ad attendere a momento contrapposto, vale a dire, a cid che é
specifico, anzi unico.

1 Affinché si chiarisca completamente quel che s'é detto, dovrei accennare a fatto che alla situazione appartiene tutto
quello che concerne la personala qualevi si trova, e cheil suo peso si commisuraal significato che hain se stessa. La
parola della Rivelazione, la dottrina della Chiesa, la tradizione cristiana percio le appartengono ed esigono di ricevere
una valutazione corrispondente a loro peso ontologico proprio nel giudizio d'essa. Una interpretazione della
situazione, che prescindesse datali elementi, non coglierebbe lareataquae e



E ancora unaterza cosa: ci fosse pure concesso di volere inequivocabilmente il benein
tal modo comandato! Ma purtroppo non € cosi! In verita noi siamo spesso ricalcitranti,
se non proprio con la nostra volonta consapevole, almeno con una resistenza
incosciente. Quello che la dottrina della fede ci insegna del male nascosto nell’ uomo, e
cioé della sua resistenza a bene, trova nella psicologia moderna il suo fonda mento
scientifico formale. Questa ci mostra infatti che noi non slamo mai senza impulsi della
volonta e senza tendenze. Anche quando crediamo di esaminare senza prevenzioni e di
agire oggettivamente, stiamo sotto I’'influsso di impulsi positivi 0 negativi. Questi in
certe circostanze sono del tutto inconsci e percio inaccessibili ala nostra consapevole
esperienza; ovvero provengono dalla subcoscienza e balenano appena..., e cosi
attraverso tutte le gradazioni di parziali consapevolezze fino ale intenzioni chiare.
Questi impulsi perd non sono affatto sempre rivolti a bene. Al contrario. Ed influiscono
non soltanto su quello che facciamo, ma anche sulla nostra conoscenza e sul nostro
giudizio. Essi deviano lo sguardo dal suo oggetto; accentuano nell’oggetto dei lati
particolari o |li attenuano; lumeggiano od offuscano; alterano; anzi possono far
scomparire del tutto una circostanza di fatto.

Ed ecco che appare chiaro, quale compito spetti alla coscienza.

Il suo sguardo dev’essere aperto per abbracciare pienamente tutto il contenuto della
Situazione; per vedere gli uomini, quali sono; per sapere quali siano le circostanze e
quali i rapporti, e quali esigenze debba no venir prese in considerazione. Questo sguardo
deve teners libero da tutto cio che puo offuscarlo, impedirlo e distrarlo. Sempre piu
interiormente deve compenetrarlo la limpidezza, la quale sa vedere, perché vuole
veramente vedere. Tutta la molteplicita oggettiva della situazione deve venir colta e
interpretata secondo la visuale definitiva, che ne diail significato.

Significato definitivo di una situazione non ancora esistita e che non tornera piu; per la
guale posso perd e debbo imparare dall’esperienza dell’umanita, dall’esperienza di
coloro che mi hanno educato e dalla mia stessa esperienza precedente, poiché il
principio universale e I’incontro vivo e concreto si spiegano |’ un I’ atro reciprocamente.
Tutto questo perd non mi solleva dal compito di appigliarmi a nuovo che s presenta
soltanto qui e di plasmarlo con gli elementi che stesso mi offre; dal compito di
guardare e di interpretare, di ardire e di creare.

Ma quando la situazione € tale da ammettere diverse interpretazioni e da non offrire
alcuna chiara direttiva per I’ azione, allora € la coscienza che deve decidere. Allora essa
deve dichiarare: «ll meglio € questo. Cosi bisogna agire!». E tale decisione deve
mantenerla ed eseguirla

La coscienza e dunque I’ organo per |’ eterna esigenza del bene, che deve venir attuato: la
coscienza e per I’uomo come una finestra aperta sull’ eternita. Una finestra perd che alo
stesso tempo da anche sul coro so del tempo e sugli avvenimenti quotidiani. La
coscienza € |’organo, che trae I'interpretazione del comandamento del bene, eterno e
sempre nuovo, dai fatti concreti; I’ organo col quale sempre di nuovo s riconosce in qual
modo il bene eterno ed infinito debba venir attuato nella specificazione del tempo. E un
obbedire e a tempo stesso un creare; un comprendere e un giudicare; un penetrare e un
decidere.

Macon cio s e detto tutto?



L'INTESA CON DIO

Abbiamo parlato della coscienza e abbiamo cercato d intenderla come la conoscenza del
bene; di cio che forma il compendio supremo di ogni valore e significanza, ed e degno
di averein s2 e non d' altronde la sua ragione d’ essere. Questo bene s rivolge a me con
I'intimazione che io lo riconosca, 10 accolga e lo attui. La coscienza € appunto la
consapevolezza di questa esigenza e della sua legittimita.

Abbiamo visto che s tratta di una conoscenza di natura speciale. Essa ha un carattere di
intimitd, significa un ripiegarsi su se stessi, un abbracciare e un custodire. L’ abbiamo
espresso nella proposizione: «Sono conscio a me stesso del bene». Questainteriorita sta
in relazione col valore infinito del bene, col fatto cheil bene éin se stesso il fine ultimo,
il significato piu profondo di tutto. Essa dipende pero inseme dal fatto che qui s tratta
anche del fine ultimo di me stesso e del senso supremo del mio essere. Percio € un
«sapere intorno a (qualche cosa)»; un abbracciare cio che € nascosto; un accostarsi a
quello che e principio e fine, origine e meta.

Abbiamo visto inoltre che il bene € a tempo stesso infinito e semplice. Se ci
domandiamo quindi: «Che cosa € il bene? e «Che cosa debbo fare per attuarlo? - la
risposta a questa domanda non viene cosi alla spiccia. Esperimentiamo anche qui quello
che é espresso nella proposizione agostiniana: «Se tu non mi interroghi, 1o so. Ma se mi
interroghi ed io devo dirlo, alora non lo so». Il fondo del nostro essere € in
comunicazione col bene. Quanto piu purasi fasentir lavoce del nostro intimo, tanto piu
esatta riesce la nostra conoscenza del bene. Ma dare senz’ altro un nome a gquesto bene
ed esprimerlo per |’azione non ci & possibile, appunto perche esso € il termine finale,
infinitamente ricco di contenuto e ad un tempo semplicisssimo. La risposta rede e
vivente alla domanda: «Che cosa sei, 0 bene? e come ti debbo attuare?, ci viene
solamente dalla situazione; da quello cioé che di voltain voltaci stad’intorno e ci viene
incontro. Quello che da questo insieme emerge, come comando a noi rivolto, € appunto
il bene. 1l bene semplicisssmo eppur ricco di contenuto infinito, si manifesta e s
specifica incessantemente nella situazione. Ma la situazione € sempre presente; essa i
produce continuamente; per il fatto che io, come persona capace di responsabilita,
vengo a contatto con cose e avvenimenti. Cosi il bene s concreta, passo per passo,
lungo il corso della mia vita, ricevendo la sua forma da cio che di volta in volta,
secondo la situazione, € il giusto e il retto - il che naturalmente non significa una
superficiale utilizzabilita; giacché quello che noi chiamiamo «situazione» abbraccia la
realta fino nelle sue estreme profondita, quindi I’'uomo come spirito e persona,
compreso il suo eterno destino. Tommaso d’ Aquino dice: Che cosa dobbiamo fare? Il
bene. Ma che cosa € il bene? Quello che di volta in volta € ragionevole; quello che e
giusto secondo la situazione. Ma la coscienza € |’organo col quale, di mezzo alla
situazione che continuamente s forma di nuovo, contemplo il bene; arresto in certo
modo la sua parola che fugge; le dico il mio: «si» e il mio «no» - per poi passare da esso
al’ azione.

Ma anche questo & un «conoscere intorno», e un «esser Consci a se stessi»; qualche cosa
di racchiuso nell’intimo della persona. Poiché quando s tratta di attuare quello che
forma il supremo senso della situazione, cioe il bene, € in gioco I'ultimo significato
della mia vita, la mia salvezza. Qui io sono, da solo a solo, con me stesso. A me spetta
agire, non ad altri. lo devo rispondere della mia azione e nessun atro pud sgravarmi
dalla mia responsabilita. Ma cio costituisce la mia dignita, che non pud essermi tolta da
alcuno.



Coscienza significa quindi qualche cosa di grande; una potenza creatrice, capace di
vedere e di attuare qualche cosa che prima non esisteva ancora; di inserire il bene eterno
nel corso del tempo; di generare in certo modo qualcosa di infinito e semplice insieme
nella forma limitata dell’ azione. E a cio tutto si presta come materia: tutto il contenuto
dellavita, ogni cosa, ogni avvenimento.

Cosi a un dipresso abbiamo cercato di capire la coscienza; ed ora dobbiamo scavare piu
a fondo.Questa coscienza € cio che abbiamo di piu nostro. Non che per questo la
intendiamo cosi facilmente. Non € uno strumento meccanico, un ago magnetico che si
mettain posizione da sé, bensi qualche cosa di vivo, e tutto cio che e vivente e soggetto
ad errori. Cosi anche la coscienza. Il rimettere I’'uomo semplicemente alla «sua
coscienza» e fermarsi |i, € prova di scarsa conoscenza dell’uomo e del suo intimo. La
nostra coscienza € la nostra suprema bussola; ma, se € lecito esprimersi cosi, questa
stessa bussola puo a sua volta perdere la bussol .

In tre modi anztutto I'atto vivente della coscienza puo soffrire pregiudizio.
Accenniamoli brevemente: la coscienza puo diventar superficiale, frivola, ottusa. La
coscienza ci rende la vita piu pesante. Piu ricca di contenuto, pit degna - ma anche piu
pesante. Orain noi vive latendenza a cercar le vie facili ealiberarci dai pesi. Donde un
lavorio interno, che mira ad attutire la voce della coscienza. Non si tratta sempre di una
volonta consapevole; pud darsi che agisca la sfera del subcosciente. Cio pud avvenirein
mille modi: facendo si, ad esempio, che lo sguardo venga distratto dalle linee spiacevoli
di cio di cui propriamente s tratta; che il punto piu importante rimanga velato; che la
situazione con la sua affaticante unicita e irripetibilita venga ridotta ad uno schema
generale piu comodo. Altre volte il monito della coscienza viene tacitato e c¢i s
rassicura, dicendo che alla fin fine non s tratta poi di cosa «tanto cattiva». Vengono
messi inrilievo punti di vista atti a contestare. Ci si richiama a quello che fanno gli altri;
s cercaper il proprio giudizio e la sensibilita personale uno sgravio di responsabilita col
richiamo all’ andazzo tradizionale, che «é stato sempre cosi»; al’ambiente che «e pure
in buona fede»; al «sano buon senso» e simili, e cosi |’esigenza morale, che ha in sé
sempre qual che cosa di duro, viene svigorita.

La coscienza puo venir anche affinata eccessivamente. Puo veder dei doveri la dove non
ce ne sono; sentire delle responsabilitd, che evidentemente non esistono; esagerare gli
obblighi oltre i limiti del giusto e del possibile. (E speciadmente I’uomo di tendenze
socidli, che € in pericolo di sovraccaricare la sua coscienza). Si, la coscienza puo andar
soggetta a vere malattie. 1l puro e chiaro dovere che, per quanto difficile, solleva sempre
in alto, puo trasformarsi in ossessione. |1 comando della coscienza deve essere percepito
nella liberta. Ma quando la coscienza € ammalata questa liberta sparisce e dal suo
comando deriva una vera schiavitu: la coscienza angosciata, 10 scrupolo. Nell’uomo
infatti € profondamente radicato I'istinto segreto di tormentarsi, e in taluni
temperamenti questo istinto opera con forza particolare. Se non viene guarito con cura
prudente, puo degenerare in malinconia. Ora questo istinto si serve spesso della
coscienza come di un’arma terribile contro la propria esistenza. Nessun modo di
tormentarsi € peggiore di questo.

La coscienza puo venire aterata anche in un terzo modo, cioe nel suo contenuto. La
nostra conoscenza non € uno specchio, che riproduca semplicemente quello che si para
innanzi ad esso. Noi non apprendiamo la situazione, come una macchina fotografica

2 Noti il lettore il metodo suggestivo con cui il Guardini prima ricostruisce il dramma della coscienza «autonomay
da punto di vista meramente psicologico descrittivo, rilevandone la debolezza, per poi arrivare a «nocciolo» del
problema della coscienzach’e laredtareligiosa (n.d.t.).



coglie I’oggetto. Nel nostro sguardo siamo presenti noi stessi. Noi stessi, col nostro
temperamento, coi nostri desideri, coi nostri motivi palesi e segreti siamo gia contenuti
nello sguardo, che dirigiamo sulle cose: cosi, guardandole, le modelliamo. Non le
prendiamo come sono in se stesse, ma come vorremmo che esse fossero, cioe tali da
trovarvi un ambiente ospitale per i nostri desideri e per i nostri sentimenti. Noi
desidereremmo di veder nella situazione la conferma di quello che siamo. Vorremmo
che da essa ci venisse incontro quello che portiamo in noi stessi, come aspirazione. Cosi
noi interpretiamo la situazione secondo i nostri desideri coscienti ed inconsapevoli.
Questi ultimi specialmente esercitano una grande influenza. La moderna psicologia ha
dimostrato quanto profonda sia I'influenza della volonta incosciente sugli atti della
percezione. Il calcolo delle misure, |’ attenzione alle differenze, il senso dell’ urgente e
del meno urgente, del principale e dell’ accessorio, - tutto questo subisce tali influenze.
Anzi |’ esperienza dimostra che spesso noi sopprimiamo addirittura degli oggetti che ci
riescono molesti. La psicologia del dimenticare, del perdere, dell’ omettere, ci dimostra
che noi possiamo andar cercando per ore ed ore oggetti, che pure abbiamo sul tavolo
dinanzi a noi, perché un qualche occulto motivo non vuole che li vediamo; ma non
appenail motivo cessa 0 non € piu cosi urgente, |’ oggetto ci capita subito sotto mano. Il
giudizio sulle persone e la valutazione del loro modo di agire, dei loro sentimenti e delle
loro intenzioni, dipendono moltissimo dalle nostre disposizioni interne, dalla simpatia o
dall’ avversione. Cosi si dica anche della comprensione di rapporti e di molte atre cose.
Tutto questo richiama ala nostra attenzione importanti problemi pedagogici: quelli
della formazione della coscienza nell’ educazione degli atri e di noi stessi. Ma non
possiamo addentrarci in questa materia.Qui ci occupiamo d atro.Se guardiamo piu
esattamente, finiamo qui col trovarci evidentemente in un circolo. Capitiamo cioé nel
circolo dell’io: nella coscienza io devo afferrare il giusto, anche contrariando il mio
stesso desiderio. Ma la coscienza e un atto vitale, in cui opera ed influisce tutto quello
che io sono, anche il mio stesso desiderio. Un motto spiritoso dice: «La memoria
afferma: questo I’ hai fatto tu. L’ orgoglio dichiara: questo non posso averlo fatto io. E la
memoria cedel». Cosi si chiudeil circolo dell’io. Da questa prigioniain me stesso io mi
libero soltanto se trovo un punto, che non sia il mio «io»; una «atezza a di sopra di
me». Un qualche cosa di solido e operante che si affermi nel mio interno. Ed eccoci
arrivati a nocciolo della nostra odierna considerazione, cioe alarealtareligiosa.

Quel «bene», del qual e abbiamo parlato, che cos' é veramente?

Non una «legge», che penda affissa da qualche parte. Non una semplice idea. Non un
concetto campato in aria. No, esso e qualche cosa di vivo. Diciamolo senz' ambagi: € la
pienezza di valore dello stesso Dio vivente. La santita del Dio vivente: eccoil bene.

Un maestro di spirito, per esprimere il valore assoluto della verita, affermo una volta:
«Se Dio potesse staccarsi dalla verita, abbandonerel Dio e aderirei ala verita». La
proposizione € indirizzata a credenti, alla cui coscienza essa vuol dimostrare in forma
drastica di che s tratta quando € in gioco la «verita». Percio incomincia col proporre
loro un assurdo mostruoso: col metter ciog, per un momento, questa verita in
contraddizione con cio che per loro e pure il fine ultimo e il compendio di tutte e cose,
col Dio vivente. Ma questo assurdo non pud che provocare il grido irrefrenabile: La
verita? Ma la verita e pur Dio!... In mille e mille sfumature il contenuto del bene pud
venir determinato mediante la multiformita della situazione che continuamente s
rinnova. Si puo dire: il bene e far questo lavoro; mostrarsi benevolo verso quell’ uomo;
rinunciare a questo piacere; difendere una determinata convinzione e cosi via. In questo
primo momento il nome «Dio» nhon € necessario che apparisca. Ma quando vien posta



I"ultima domanda: Dove ha tutto questo le sue radici? Che cosa s nasconde dietro tutta
guesta varieta di cose? Che cos é quell’uno, quel’infinito, quel semplice, che noi
abbiamo chiamato «il bene», e che trova la sua espressione in tutte quelle singole
specificazioni - che cos & propriamente? Allora la risposta suona: E la santita vivente di
Dio.

Mi ricordo ancora il luogo, ove un bel mattino mi si affaccio questo concetto cosi
semplice e pur cosi celato e sottile: Quando io dicessi: «’amore»... e questo amore
divenisse pieno e perfetto in forza, in purezza, in misura, in durata e profondita e quanto
al suo oggetto; ed ora, assolutamente pieno e perfetto incominciasse ad esistere in g,
divenisse persona; diventasse I’amore stesso per essenza - che sarebbe questo amore? il
Dio vivente! Questaintuizione mi rese raggiante di gioia... Il valore, lafedelta, I’ onore,
la bontd, la giutizia, la misericordia... in una parola: «il bene», nella sua infinitezza e
nella sua pura semplicita - tutto cio € la santita vivente di Dio e nient’ atro.

Aver cognizione del bene significa dunque in definitiva aver cognizione di Dio. E
percepire il comando del bene significa, in ultima analisi, udire il comanda mento del
Dio santo.

La coscienza e I’ organo per il bene; ed e I’ organo per Iddio. Non appena scrutiamo un
po' a fondo il sentimento del dovere, la consapevolezza dell’ obbligatorieta, le nostre
deliberazioni e quanto altro abbiamo chiamato coscienza, giungiamo su terreno
religioso.

Quello che alla superficie significa coscienza morale, nelle sue ultime radici e il «fondo
dell’anima», la «scintilla dell’ anima». Possiamo prendere anche la direzione inversa e
dire che quello che nel suo fondo significa coscienza morale, a suo vertice e la «punta»
o la «lama» dello spirito. Ma questi sono organi ed atti che hanno per oggetto la realta
religiosa e spirituale.

La coscienza € dunque I’ organo per la realta vivente e per il contatto con Dio; per il
voleredi Dio.

Nell’ Antico Testamento torna spesso una parola, nella quale il dovere morale trova la
sua espressione religiosa: «Camminare sotto gli sguardi di Dio», oppure piu
semplicemente: «Camminare alla presenza di Dio». Nel Nuovo Testamento Paolo parla
dell’agire «in onore di Dio»; del «vivere in Dio». Queste parole dicono, in termini
diversi, che il comandamento del bene giunge a nostro orecchio dal Dio vivente e che
I’azione e direttaa L ui.

Noi abbiamo espressa la natura singolare della coscienza nella proposizione: «esser
consci a se stessi del bene». Poi ci siamo accorti che questo non basta ancora. Con
guesto solo noi rimaniamo ancor sempre prigionieri nel circolo vizioso del nostro «io»,
poiché quel bene resta in balla delle illusioni del nostro desiderio. Ora diciamo: aver
coscienza significa esser consci a se stessi del bene - ma al cospetto di Dio, la cui
santita & appunto il bene stesso. Con la serieta di chi e parte interessata, con la serieta
singolare che deriva dal sapere che s tratta della nostra salvezza. In modo pero, che
quella serieta possa uscire dal 1abirinto della prigionia soggettiva e conoscere il dovere
impostole, come € in se stesso. |l termine «al cospetto di Dio» indica una misura della
chiarezza. Significa che in me si afferma una realta assoluta, la quale mi apre gli occhi
per farmi vedere quel comandamenti e mi rende capace di prendere innanzi a lei
liberamente, le mie decisioni.

Ma qui sorge la domanda: Quel traviamento dell’ «io» non coinvolgera forse anche
questa realta assoluta? Non ha forse la sua verita quel terribile capovolgimento della
parola della Genesi, per cui «I’uomo si crea Dio a sua immagine e somiglianza?» No!



Questa parola nasce dall’assenza di fede. La fede sa meglio le cose. Dio non € un
concetto, un’idea, un sentimento, un’ esigenza sociologica. Dio esiste veramente ed € la
realta assoluta. E nella coscienza di quelli che gli s accostano sinceramente, egli non
manchera di rendere testimonianza di sé. Dio fara si che a suo cospetto la coscienza
sincera acquisti la liberta di vedere senza abbagli e di decidere giustamente. A chi
prega: «Sia fatta la sua volonta come in cielo cosi in terra», Dio dara la grazia di una
coscienza chiara

Partendo da queste premesse quello che abbiamo chiamato «situazione» acquista il suo
significato ultimo nella Prowidenza. L’interna pressione del bene, che vuol essere
attuato, sulla nostra coscienza, € il comando del Dio santo, che «sia fatta la sua
volonta». La situazione poi, dalla quale la coscienza attinge il contenuto specifico di

guel comando, € disposizione voluta dal medesimo Iddio.ll credente vive di un ricco
tesoro di precetti, di esperienze, di insegnamenti, religiosi e morali: di un ordine. Egli
cerca di giungere alla comprensione, alla sintesi, alla unita teoretica. Tutto questo pero
rimane necessariamente nella sfera dell’universale.  Comandamenti, dottrine,
ordinamenti riguardano sempre cio che tornadi continuo, il caso tipico. Laloro ultimae
vivente specificazione la raggiungono solo quando il monito interno del bene é
precisato dalla situazione, che, in forma sempre nuova, ci viene incontro di volta in
volta.

Ma questo significa: Dio ci circonda, ci avvolge, ci penetra. Egli e presente nel piu
profondo del nostro intimo. L&, dove il nostro essere confina, quasi a dire, col nulla, sta
la mano di Dio e ci regge. La egli ci parla. Non come una forza indeterminata o una
semplice legge. Non come alcunché di impersonale, ma come un «io», a quae é
possibile rispondere con un «tu». Dio parla dunque dentro di noi. Ma questo stesso Dio
eil Creatore eil Signore del mondo. Fin dall’ eternita il mondo e quanto in esso avviene
sono nelle sue mani. 1| mondo non € un meccanismo perfetto che giri da sé, ma é
sorretto e guidato continuamente da Lui. Quello che avviene, avviene per volonta di Dio
- anche se avviene secondo le leggi della natura e per mezzo delle sue forze, poiché
gueste sono strumenti nelle mani di Dio. E in questo divenire il singolo € per il tutto,
come del pari il tutto e per il singolo. L’uomo sta nel tutto come membro, come parte,
parte minima, sul punto di svanire - e tuttavia questo tutto mira alui; «é creato per lui».
Ovungue viva un uomo, ivi, in lui, € il centro del mondo. Nello stesso tempo pero il
centro e «di fronte» a quest’ uomo, nel tutto. Uomo e mondo esteriore nei loro reciproci
rapporti, sono come una ellisse, la quale ha appunto due fuochi; I’'uno nell’interno del
singolo, come termine della totalita, che alui s riferisce; I'altro a di fuori, nellatotalita,
al quale s riferisce il singolo. Ma I’insieme di questi rapporti € opera del Dio vivente,
ispirata da eterna sapienza e da eterno amore. La Provvidenza sta in cio: nel come la
vita del singolo, in funzione di membro, con molti altri membri, costruisca il tutto; e a
sua voltanel comeil divenire di questo «tutto» sia ordinato ala vita del singolo, di ogni
singolo, sempre di nuovo, per servirgli di fondamento, di compito, di dovere, di prova.
La tensione vivente fra questi due fuochi s rinnova continuamente nella situazione.
Essa e la Provvidenza che s attua incessantemente. In lei il tutto diventa, qui, adesso, in
guesto modo, espressione della volonta di Dio, che tutto subordina alla mia salvezza; e
con cio stesso mi viene indicato in qual modo io, il singolo, debba essere, secondo la
volonta di Dio, membro del tutto.

In entrambi parla Iddio: dall’interno coll’incalzare della coscienza, dall’ esterno con la
disposizione delle cose. La parola dell’ uno é chiarita dalla parola dell’ atro. L’impulso
sempre nuovo di questa relazione sprona continuamente la vita morale dell’uomo



religioso. Di qui noi comprendiamo la paroladi Cristo: «Non preoccupatevi del domani.
Ogni giorno ha la sua pena» e I'atra: «Dacci oggi il nostro pane quotidiano», che
esprimono profondisssma dipendenza e vincolo e insieme perfetta apertura e
disponihilita.

Ora abbiamo un concetto piu chiaro della coscienza. Essa significa: esser consapevoli a
se stessi, a cospetto di Dio, del bene, inteso come un comandamento della santita di
Dio; con se stessi, al cospetto di Dio, comprenderlo, traendone il senso della situazione,
che s presenta di volta in volta, considerata come disposizione provvidenziale dello
stesso Iddio.

Se I’'uomo comprende e vuole tutto cio; se si mette in quest’ordine di ideg; se lo
accoglie dentro di sé come la forma non piu discutibile della sua vita - allora ne nasce
gualche cosa di mirabile, quello che costituisce appunto il gran mistero della coscienza:
I'intesa con Dio. Voi avete la sensazione, nevvero, che qui si spalanca un regno di
intimitd, profondita e ricchezza infinita? E I'intesa dell’uomo internamente vigile e
pronto col volere divino, quale s precisa continuamente nell’attimo che passa
Scrutiamo l'intimo senso della parola: «intesa» (Einverstandnis )... «intendere»
(Verstehen); gia di per sé piu che un semplice «conoscere» (Wissen); € piuttosto un
penetrare, un avanzar in profondita e in interiorita; un esser dentro fino in fondo. Ma si
tratta inoltre di un’intesa con Dio; di un’intesa che é frutto di una relazione sempre piu
intima e piu profonda con Lui. Il termine significa dunque non soltanto che I’ uomo stia
in ascolto, accetti ed obbedisca, perché quello che gli vien comandato € giusto; ma
significache I’uomo si e inteso con Dio, che Questi gli faccia sapere che cosa e il bene,
dichiarandosi da parte sua pronto ad ascoltare e ad agire. Questa € un’aleanzafraDio e
I”'uomo, che ha per scopo I’ attuazione dell’ unum necessarium. Ora, qui, cosi, in virtu di
cio che va nominato soltanto nell’umilta e nello stupore dell’ adorazione, la volonta
di ,Dio, la quale e lo stesso bene, che comanda. Quale preziosissimo e profondissimo
significato acquista qui la coscienzal

Ma tutto questo raggiunge la sua pienezza nel mistero della nostra elevazione a figli di
Dio: I’'uomo viene rigenerato; da Dio Padre, in Cristo, per opera dello Spirito Santo; per
partecipare alavitadivina. Tralui e il suo Dio vi e orail rapporto amoroso dafiglio a
padre, da fratello afratello, da amico ad amico; il Padre vostro che € nei cieli sadi che
avete bisogno... non cade capello dallavostratesta, ch’Egli non lo sappia... Cristo non ci
chiama piu servi, maamici... Egli € tranoi come il primogenito tra molti fratelli... il suo
Spirito e fra noi per assisterci e consolarci... Egli ci insegna tutta la verita... In Lui noi
diciamo «Padre», diciamo «Signore Gesl», preghiamo e rendiamo testimonianza... €,
per dir tutto in una parola: chi ama Cristo, a lui vengono i sommi «Noi», i santissimi
Tre, e stabiliscono in lui laloro dimora, in unainesprimibile comunanza di vita divina.
Nel Padre nostro poi questo rapporto e il suo contenuto diventano preghiera.

A questo punto un moralista potrebbe obbiettare: Identificando il bene con Dio e
pretendendo che I'intelligenza del bene da parte della coscienza derivi da Dio, tu hai
abbandonato cio che e specifico della morale, vale a dire il principio dell’ autonomia e
della responsabilita soggettiva. Kant ne ha fatto uno dei cardini del pensiero moderno:
morale, secondo lui, e quell’ azione, che prende per norma la legge del nostro «io», del
«soggetto assoluto», trascendentale. La vera morale e dungque autonoma. Se vincolo il
rapporto morale ad una redta fuori di me, lo inquino; divento schiavo d'altri,
eteronomo e percio immorale. 1l nostro pensiero filosofico e in procinto di spezzare su
tuttalalineail predominio di Kant. Lo rompero anche in questo punto. Lalegge morale
non e una legge del mio «io». Cio € un’illusione ottica interiore, anche se dicendo «io»



s intenda il «soggetto trascendentale», cioe il complesso del giudizi umani in generale.
Inderogabile ed essenziale caratteristica della legge morale s € che mi «venga
incontro»; che non sia dungue per me |’«io» stesso. Gia dal punto di vista filosofico
dunque la proposizione di Kant e falsa. Ma e falsa anche religiosamente parlando. Anzi
in fondo essa € di una superficialita religiosa singolare, che s comprende soltanto,
sapendo che Kant, in fatto di religione, era piuttosto freddo. Egli dice: Dal momento che
identifico il bene con Dio e concepisco la legge morale come comando di Dio, € un
«atro» che mi comanda e vado soggetto ad altri... Ma chi viene da un ambiente
strettamente religioso deve rispondere meravigliato: Ma Dio non € punto un «altro»!
Come s possono confondere in tal modo cose e concetti? Un uomo accanto a me € un
altro, un’autorita dello Stato € un atro. Ma Dio non & «un altro» in questo senso! Dio é
Dio! Egli non pud assolutamente venir incluso in tale categoria. Evidentemente Lui non
eme. TraLui e me vi € un abisso immenso. Ma Dio € il Creatore, nel qualeio ho la
causa del mio essere e della mia esistenza; nel quale io sono piu me stesso, che in me
stesso. || mio rapporto religioso con Dio e determinato appunto da quel fenomeno unico
che non s ripete altrove, cioé che quanto piu profondamente io mi abbandono a Lui,
quanto piu pienamente io lo lascio penetrare in me, con quanta maggior forza Egli, il
Creatore, domina in me, tanto piu io divento me stesso. Quel mio «io», che si sforza di
comprendere il bene a cospetto di Dio, come comando della sua santita, traendone il
significato dalla realta disposta dalla Provvidenza, € ben piu profondo, anzi ben
altrimenti profondo che quell’«io», il quale ossessionato dal pensiero della propria
autonomia, si irrigidisce in se stesso.

Ma questo ci spinge ancora una volta verso le profondita del nostro essere, cioé verso
cio che formail segreto principale della persona.

Il bene che debbo fare, debbo farlo in nome di colui che sono. Non come un «soggetto»
gualsiasi, che si puo scambiare, main quanto sono io, nella unicita della mia persona.
Un pezzo di una macchina pud sempre venir sostituito da un altro. Non é esso, come
oggetto tale, che abbia importanza, ma la sua funzione. Anche una pianta, un animale,
possono venir sogtituiti da un altro essere della medesima specie, poiché il centro di
gravita, in definitiva, non sta nell’individuo, ma nella specie. Quello che importa
soprattutto & che sia un individuo, nel quale si esprime la specie; non che sia proprio
guesto o quello. Nell’uomo la cosa € ben diversa. Nell’uomo parla un «io». Nell’uomo
quello che importa & I'individuo, perché & un «io». Un uomo non pud in definitiva venir
surrogato da un altro, perché egli e persona. Le cose hanno un’essenza: |’ archetipo del
loro essere e del loro operare, che € comune atutti i soggetti della medesima specie.
L’uomo non ha soltanto un’essenza, comune a tutti i suoi simili; egli ha di piu.
L’ essenza dell’uomo porta in ogni singolo I'impronta terminale di unicita: & «nome».
Tutte le altre cose si trovano gia nel tipo della specie. L’uomo solo € a priori «singolo».
Ma lo e, perché ha rapporto immediato con Dio. Tutte le cose del mondo sono
intrecciate nel contesto dell’ universo e negli ordinamenti della specie; e anzi, in misura
totale. Anche I’'uomo vi € inserito, ma solo con una parte del suo essere. L’uomo ha
gualche cosa che sta a sé, perché viene immediatamente da Dio. || mio spirito vivente &
stato creato immediatamente da Dio; non come «caso», ma come «questi». L’uomo
dunque non ha soltanto un’ essenza determinata, ma porta anche un nome. L’ atto divino
della creazione, dal quale ho ricevuto la miareata, fu un atto di denominazione. «lo ho
scritto il tuo nome sulla mia mano», dice Dio nell’ Antico Testamento. Questo mio home
lo trovo soltanto presso Colui «che lo sa», poiché me lo haimposto nell’ atto di crearmi;
presso Dio. Soltanto presso Dio io imparo a comprendere e a conoscere il nome, che



esprime la mia essenza. E precisamente cercando di conoscere la sua volonta, poiché
guesta non € una «legge» astratta per I’«umanita», ma un comando vivente di Dio.
Diretta certo a tutti gli uomini, ma anche ad ogni singolo, cosi come egli &, quasi da
Padre a questo suo figlio. Nella misura in cui io conosco la volonta del Padre, vi
riconosco quello che io sono. Poiché quello che sono é contenuto in questa volonta. 11
mio nome € la sua volonta a mio riguardo. Con questa egli s rivolge a me,
«chiamandomi». E per il fatto che io adempio questa volonta e traduco in atto il mio
nome, nasce e cresce il mio piu vero «io», e «di fatto e in verita» io divento colui, che
come tale sono chiamato da Dio.

Non bisogna prendere tutto questo come una semplice figurarotorica. Si tratta di verita,
delle quali uomini, che le hanno esperimentate, rendono viva testimonianza. Su certi
settori del mio essere i0 esercito un dominio immediato; io cammino, mangio, guardo.
Altri mi s di schiudono a poco a poco: sono i recessi piu profondi del mio interno, le
energie creatrici, le forze dell’amore. Ma gli ultimi, gli intimi, sfuggono affatto al mio
immediato potere. Sono nascosti in Dio e mi si scoprono solo per dono di Dio. Ci sono
in me delle zone che diventano realta, soltanto se messe in rapporto con Dio. Il fondo
del mio essere vive soltanto nello sguardo d’amore che Iddio posa su di me. Solo in
guesto sguardo ereale ed io divengo padrone della sua realta.

Ed ora rifacciamoci ancora una volta a quello che abbiamo appreso intorno alla
coscienza. 1o ho cognizione del bene infinito e semplice, so come s rivolgeamee
da me vuol essere attuato; come s specifica nella situazione, che continuamente si
rinnova e mi parla. Ho cognizione di questo bene a cospetto di Dio, riconoscendolo
come un comando della sua santita. Solo cosi il mio sguardo e il mio giudizio diventano
liberi. Solo cosi acquisto il possesso di me stesso, del mio «io» intimo, del mio nome,
che statrame e Dio e prende vita non appenaio «compio la sua volonta» e «santifico il
suo nhome». Questo mio nome essenziale s immedesima in cio che ho dafare e lo rende
insurrogabilmente mio proprio. Con cio io divento nel senso piu vero della parola
«personalita». Questo mistero, nel cui «contesto», se € lecito esprimersi cosi, e presente
Dio; eil bene proveniente da L ui; ed io in quanto io e col nome ricevuto daDio - questo
mistero, dico, e cio che formal’interiorita della coscienza.

Forse tutto questo vi sembra complicato. Ma é tale soltanto nel pensarlo. In redta e
semplice. Vera complicazione in questo complesso viene introdotta soltanto dalla
volonta negativa dell’uomo, dal fatto ch’egli voglia cose contrarie alla volonta di Dio,
dal mae. In sé quest’articolazione e il semplice segreto della nostra vita interiore, nei
suoi rapporti con Dio. Allafine del libro dell’ Ecclesiaste si legge: «Meditiamo dunque
insieme la conclusione di tutto il discorso: Temi Dio e osserva i suoi comandamenti,
poiché questo e tutto I’'uomox».ll Nuovo Testamento lo esprime nella semplice
esortazione a «fare la volonta del Padre», e nel Padre Nostro prega che questa volonta
safatta, poichéin cio eil compendio di tutto.

Partendo da qui s superano anche le possibili deviazioni della coscienza dianzi
accennate. Se |’ educazione naturale vuol formare I’uomo in modo da dargli uno sguardo
limpido e una sensibilita delicata per comprendere uomini e cose; un giudizio sicuro e
uno slancio creatore per I’azione; in modo da renderlo fiducioso, serio e capace di
responsabilita; in grado di vedere chiaro attraverso le proprie limitazioni psicologiche e
di liberarsi da coazioni spirituali - tutte queste cose sono importanti, e qui non solo
riconosciute, ma anzi presupposte. Per noi tuttavia rimane di particolare importanza
quel punto d’Archimede, che affiora nel nostro interno, non appena ci mettiamo alla
presenza di Dio, e facendo leva sul quale noi possiamo sollevare dai cardini il nostro



mondo interiore.

Solo in questa prospettiva il dovere morale ci appare nella sua portata ultima; acquista
la sua reale e non soltanto mentale «eternité». Ora si comprende il senso piu profondo
dell’atto morale, considerato come realta vivente. |l mettersi alla presenza di Dio € il
mezzo per giungere alla sincerita interiore; ala liberta, spezzando pastoie psicologiche
ed oggettive. Qui si spezza anche la schiavitu morale. L'adempimento della legge
morale non é piu soltanto il compimento di un dovere astratto, ma edificazione della
nostra salvezza.

ESERCIZIO DEL RACCOGLIMENTO

Riepiloghiamo di nuovo.

Abbiamo cercato di conoscere cio che € il bene e cio che e la coscienza. Abbiamo
anzitutto concepito il bene nella sua pura essenza, come infinito nel suo contenuto e
semplice nella sua struttura. La coscienza poi come quell’ organo interiore, mediante il
guale io conosco che il bene esiste; del quale questo bene si serve per spingermi ad
attuarlo; il quale mi fa sentire la responsabilita che il bene venga attuato. Siccome pero
guesto bene e infinito e semplice ad un tempo, i0 non posso comprenderlo
immediatamente come dovere pratico. Bisogna che si specifichi; che s scomponga in
singoli doveri di contenuto parziae, affinché io possa attuarlo. Ora questo avviene nella
stuazione, nell’intreccio della realtd e degli avvenimenti, quale s rinnova
continuamente intorno a me, e a me guarda, e da me vuol ricevere interpretazione e
forma.

Quello che di volta in volta mi viene indicato come giusto dalla situazione oggettiva -
ecco il bene. Coscienza poi significa la facolta di riconoscere quello che vien cosi
presentato e di concretarlo per |’ azione.

Gia a questo stadio il concetto della coscienza aveva qualche cosa di profondo e di
intimo. Lo abbiamo espresso nella proposizione: «lo son consapevole a me stesso del
bene». Questa interiorita proveniva dal fatto che il bene coinvolge il senso supremo di
tutto, compreso il senso supremo della mia esistenza. La salvezza dunque, I’ eterno
destino. E precisamente il mio destino, di cui nessuno puo aleggerirmi e che nessuno
puo rapirmi.

Questo carattere d’interiorita si € approfondito maggiormente nella seconda conferenza.
In essa abbiamo seguito la coscienza giu giu fino a suo fondo religioso. «Coscienza»
non significa affatto soltanto un organo etico; a cio I’ ha ridotta appena I’ eta moderna e
piu che altrove, a quanto sembra, nel paesi di lingua tedesca. In sé e per sé «coscienza»
significa I’organo che coglie il dover essere in genere, cio che e degno di essere, con
manifesta tendenza al’ aspetto religioso. Si pud dimostrare storicamente che parola e
significato di «coscienza» sono in rapporto con gli ultimi strati della coscienzareligiosa:
col«fondo dell’ anima» e con I’ acies animae.

Vedemmo inoltre, che il bene, in fondo, & la vivente santita di Dio stesso; aver
cognizione del bene quindi e della sua esigenza, € aver cognizione della santita di Dio e
della sua legge. L’ organo ne € la coscienza. E la situazione, dalla quale il bene viene
specificato, e disposizione dello stesso Iddio, il quale con il suo comando sollecita il
cuore, affinché voglia accogliere in sé ed attuare il bene-santita. Fin dall’ eternita il
mondo € nelle mani di Dio. Dall’ eternita Egli coordina il tutto e il singolo. Il singolo,



affinché con atri singoli costruiscail tutto; questo tutto poi, perché diventi fondamento,
contenuto, compito per il singolo. Noi abbiamo rassomigliato il rapporto di ogni singolo
con |"universo ad un’ellisse. Essa ha due fuochi: uno stain me, |’ altro nel tutto, davanti
e intorno a me. Ogni qualvolta v’ € un uomo che dice «io», Si tende un nuovo rapporto
frai due fuochi. Chein tal modo I’ universo eil singolo entrino in vicendevoli rapporti,
che I’ edificarsi dell’ universo e il mio sviluppo siano posti in relazione strettissima, per
disposizione della sapienza e dell’amore di Dio, - questo e non altro € la Provvidenza. E
la Provvidenza di Dio entra in azione, continuamente, nella situazione. In s
specifical’infinita esigenza della sua santita.

La coscienza poi € la cognizione di questo rivelarsi e specificars del volere divino nella
disposizione della Provvidenza.

lo non sono un «casox» fra tanti, ma qualche cosa di unico. Non sono soltanto individuo,
ma anche persona. Non porto in me soltanto un’ essenza generica, ma un’ essenza che ha
I’impronta dell’ unicita: porto un nome. Questo nome I’ ho da Dio. Sono nel mondo, ma
non mi confondo con esso. Con cio che ho di intimo vengo immediatamente da Dio e
sto in rapporto diretto con Lui. Egli mi ha creato come questa determinata persona.
Questo nome che mi ha imposto non e racchiuso nella natura generica «uomo». Non si
sperde nell’ articolazione dell’ universo, e Dio solo lo sa. Percio i0 posso conoscere il
mio nome, conoscere cioé quello che ho di piu mio, solo ricavandolo di |a, dove é
custodito, cioe da Dio. | vari strati del mio essere possono essere portati alla condizione
di realta cosciente con maggiore o minore facilita. Quanto pit nobili e pit profondi,
tanto piu difficilmente. L’ ultimo diventa reale soltanto nell’incontro con Dio. Questa
cognizione intorno a Dio; questa cognizione di cio che intercede tra Lui e me soltanto;
guesto rivelarmi a me stesso al suo cospetto, € la coscienza nella sua ultima profondita
religiosa. o debbo fare la mia parte nel mondo in corrispondenza a nome che da Lui ho
ricevuto. E tale divento solo a patto di compiere la volonta di Dio a mio riguardo. Ma
guesta volontami vien presentata, di voltain volta, dalla situazione.

Cio trova la sua piena espressione cristiana nella rivelazione della nostra dignita di figli
di Dio. Come questa determinata persona, i0 vengo creato e ricevo un nome; come
guesto «tal dei tali» vengo rigenerato e ricevo un nuovo nome; vengo battezzato per
divenir figlio del padre. L’ Apocalisse esprime cio che qui mi viene dato, che rimane
ancora occulto, ma un giorno diverra manifesto, nella proposizione: «Voglio dargli un
sasso bianco con su scritto il nuovo nome, che nessuno conosce, se non colui che lo
riceve».

Ora dobbiamo domandarci: Tutto questo & forse la cosa pit naturale del mondo? E cosa
ormai attuata e assicurata? che va avanti automaticamente? Evidentemente no; come
risulta da tutta la nostra considerazione. Piu di una volta abbiamo rilevato che la
coscienza non € un apparato perfetto che funzioni senza bisogno d'atro, bensi qualche
cosa di vitale, che diviene e cresce, come tutto quello che vive in noi. Noi stessi vi
samo dentro, con tutte le nostre manchevolezze. Percio essa puo divenir quello che
deve essere solo a poco a poco.Di qui la nostra odierna domanda: Questo divenire
procede da s&? Ovvero possiamo contribuirvi in qualche modo? Poiché se lo possiamo,
intal caso anche lo dobbiamo.

Vorrei fissare un primo concetto: Cio che ne e I’ estremo fondo e la proprieta intrinseca
non puo venir fatto. Il perfezionamento intrinseco della coscienza, dal punto di vista
naturale, € cosa degli anni e dell’ esperienza; dal punto di vista della fede, € cosa della
grazia. Anche per la coscienza s trattain fondo di un processo di maturazione. Che la



nostra sensibilita per il bene diventi piu robusta e piu chiara; che la coscienza della
responsabilitain questo riguardo diventi piu precisa; che la nostra sagacianel cogliere la
molteplicita di valori della situazione s affini; che lo sguardo sul suo significato
definitivo e la capacita di ridurne il molteplice contenuto all’ unita della sua esigenza e
laforza di decidere e di mantenere la decisione presa diventino piu sicuri - il progresso
in tutto cio dipende da maturazione interiore. E dall’ esperienza. Poiché quanto importa
I’aumento della sensibilita interiore, il raccoglimento e il consolidamento interiore,
atrettanto importa che noi rinnoviamo continuamente il nostro contatto con la
molteplicita delle cose e degli avvenimenti. Con cid noi veniamo in possesso di una
gran quantita di immagini, immagazziniamo del fatti e alarghiamo le possibilita di
confronto. | nostri criteri di misura, i nostri punti di vista, le nostre abitudini, attraverso
la nostra esperienza, vengono passati continuamente a vaglio della critica, analizzati e
corretti.

Maturazione interiore ed esperienza esteriore i aiutano a vicenda.

Lo stesso vale anche per la vita cristiana: I’ avvicinarsi a Dio; la disposizione a lasciarci
istruire da Dio; la serieta dell’ intesa con Lui; il comprender sempre piu profondamente
se stessi nel dovere, che ci € imposto - tutto questo & frutto di maturazione e
dell’esperienza ad un tempo. Frutto della crescita naturale della vita, ma soprattutto
dono della grazia. E la grazia dobbiamo tenerci pronti a riceverla e ad impetrarla con
incessante preghiera. Né dimentichiamo che vi e un sacramento della coscienza
cristiana: la Cresima. Nella Cresima veniamo dichiarati maggiorenni nel regno di Dio -
lo schiaffo e appunto |’antico simbolo giuridico, col quale il giovane veniva liberato
dalla tutela. E i doni dello Spirito Santo ci vengono dati, affinché nel mondo
impegniamo |la nostra responsabilita per il regno di Dio.

Che cosa dobbiamo fare dunque, da questo punto di vista?

Dobbiamo purificare il nostro intimo. Dobbiamo diventare attenti e pronti. Dobbiamo
fare il nostro dovere. Interpretare la situazione e corrispondervi nel modo migliore
possibile. Dobbiamo tener |’anima aperta al’ esperienza. Vivere con vigile solerzia la
nostra vita. Non sfuggire I’ evento che ci viene incontro; a meno che la nostra coscienza
non ci dica che in questo caso la soluzione della situazione consiste appunto nella fuga.
Dobbiamo accettare i casi lieti e tristi; anche i tristi e proprio quelli. In poche parole
dobbiamo aprirci alla vita, quale Dio ce | ha destinata. Dobbiamo trar profitto da questa
vita - dalla nostra vita; dilatando, correggendo, illuminando noi stessi.

E non stancarci mai di impetrare la chiarezza della coscienza. Cosi pregava Newman:
«Ho bhisogno che Tu m’istruisca, giorno per giorno, su cio che 1’ esigenza e la necessita
di ogni giorno. Concedimi, o Signore, la chiarezza della coscienza, la quale sola puo
sentire e comprendere la Tua ispirazione. | miel orecchi sono sordi; non so percepire la
Tuavoce. | miei occhi sono offuscati; non so vedere i Tuoi segni. Tu solo puoi affinare
il mio orecchio, acuire il mio sguardo e purificare e rinnovare il mio cuore. Insegnami a
star seduto ai Tuoi piedi e a prestar ascolto alla Tua parola. Amens.

E aloral’una cosariceveraluce dal’ atra

Oltre a questo € pero possibile un’ atra cosa: I’ esercizio.

Sull’argomento ci sarebbe molto da dire. Tutto il problema della formazione della
coscienza, il problema della formazione della vita interiore, sta qui. Tutte le questioni:
come render |’occhio capace di distinguere la varia molteplicita del reae e dei suoi
valori? Come svegliare e irrobustire la forza di penetrare e d imprimere una forma alla
situazione? Come educarmi ala larghezza e nello stesso tempo ala precisione? Come
allentare a poco a poco dai loro vincoli gli strati profondi del mio essere, affinché



diventino liberi ed entrino in azione?.. Qui s tratta dei compiti piu importanti
dell’ educazione.

Da questo vasto campo scegliamo una cosa sola: |’ esercizio del raccoglimento.

Tutti i maestri della vita interiore ne parlano. Si puo dire che, sotto un certo aspetto,
tutta la formazione morale e spirituale s riassume nell’ esercizio del raccoglimento. Su
che si basa questo esercizio?

Si basa sul fatto che il nostro essere vivente e costruito in due direzioni: dall’interno
al’esterno e viceversa. Sulla cognizione, dunque, che vi € in superficie e
profondita, moto di espansione verso la periferia e di concentramento verso il centro.
Sulla conoscenza inoltre, che quello che € interiore, profondo, a centro, e piu
importante; che I’'uomo pero inclina al’ esterioritd, alla superficialita, ala distrazione;
che percio il compito piu urgente sta dalla parte, dove maggiore eil pericolo.

E g tratta di un compito veramente grande, che decide di interessi supremi. Di che s
tratti qui possiamo forse esprimerlo nei termini seguenti: Si tratta anzitutto della cella
interiore.

Questa cellainteriore esiste; la sferainteriore, nella quale posso ritirarmi, nella quale mi
posso occupare degli oggetti, e dove sono, da solo a solo, con me stesso; la dove vengon
prese le decisioni vitali, dove mi trovo con Dio, alla Sua presenza, sotto il Suo
sguardo... Questa cella esiste e pud diventare piu ampia, piu profonda, piu viva, piu
tranquilla, piu sicura.

Tutto cio non € cosi naturale, come potrebbe apparire. Se ci chiedessimo con sincerita:
Ho io in me tale «cella interiore»? Ho i0 questa sfera opposta alla semplice esteriorita,
nella quale posso esistere e vivere? - credo che dovremmo spesso rispondere
negativamente. Dovremmo confessare di avere la sensazione che in noi tutto sia chiuso,
compatto e impenetrabile. Comunque non riconosceremmo certo il caso nostro in cio
che i maestri dicono del mondo interiore: della sua segretezza e tranquillita, dei suoi
vari piani in profondita, della pienezza della sua vita intima, della sua potenza; della
grandezza delle sue decisioni... Ecco qui dunque un compito da assolvere.

Bisogna creare, ampliare, munire di volta la cella interiore. 1| mondo interiore deve
venir dischiuso.

Quello che abbiamo detto della cella interiore include gia un secondo concetto: la
profondita.

Che cosa significa il dire: un uomo € «profondo»? Non vuol dire che i suoi pensieri
siano complicati e difficili da capire; nemmeno che i motivi del suo agire siano occulti e
le sue méte nascoste, o acunché di simile. La profondita & una proprieta singolare.
Possiamo esprimerla soltanto metaforicamente, ma abbiamo |a sensazione precisadi che
s tratta. Profondita significa una dimensione specide, diversa da «quantita», o
«estensione», 0 «complicazione». E stratificazione "verso I'intimo”, e precisamente in
maniera, che gli strati, quanto piu sono interiori, tanto piu diventano preziosi, nostri,
delicati, viventi. Il pensiero piu semplice pud esser piu profondo, e i sentimenti piu
complicati, superficidi; il sentimento piu forte pud esser superficiade e la piu lieve
impressione, profonda.

Anche questa profondita va conquistata, e chi I’ha ricevuta in dono deve coltivarla
Quando conosciamo un uomo da bambino e poi o seguiamo nella sua gioventu e cosi
avanti secondo che procede negli anni; se egli vive onestamente e fa il suo dovere,
allora notiamo che la qualita, di cui si € parlato sopra, si affermain tutto il suo carattere,
nelle sue parole, nelle sue azioni.

Facciamo un passo innanzi: la vigilanza interiore. La sensibilita e la perspicacia per cio



che é giusto; per la pienezza e la varieta dell’ essere e della situazione; per le gradazioni
e le sftumature dellarealta e di valori. Di nuovo anche qui una cosa non e cosi haturale,
come potrebbe sembrare. Quasi quasi pud dirsi naturale il suo contrario: la cecita e
I’angustia dello sguardo, I’ottusita della sensibilita interiore, I'indolenza del cuore.
Quella vigilanza importa che si avverta la potenza e la pienezza dell’ esistenza, che s
nutra in sé la passione per il bene e per il dover-essere, che s soffra sotto il peso
dell’imperfezione; significa che interiormente qualche cosa sia sempre pronto a uno
dancio verso cio che e giusto e buono... Anche questa piena chiarezza, sensibilita, tesa
prontezza e un compito.

Ed eccoci a raccoglimento nel senso piu stretto: Che tutta la molteplicita delle forze
venga energica mente disciplinata da un punto interiore; che tutta I’ attivita abbia un solo
punto di partenza e, per vie spesso nascoste, ad ritorni; che lavita abbia un centro e
percio un ritmo. Anche qui, se ci chiediamo: «Ho io cio? Ha la mia vita qualche cosa
che assomigli a un centro? Ed €& ordinata verso questo centro? - la risposta
difficilmente sard soddisfacente. La nostra vita e tutta esteriorita. Nella nostra vita
domina il caso. Le cose esteriori, secondo che ci si avvicinano, ci atirano a sé. Noi
siamo in balia di quello che ci tocca di bene e di male. Le nostre forze si disperdono in
mille oggetti. Anzi molti uomini non hanno nemmeno la piu lontana sensazione di un
«centrox». L’ esperienza del proprio centro € ben determinata e non vive certo in molti,
altrimenti la nostra civilta avrebbe un altro aspetto. Dunque un altro compito anche qui.
E finamente s potrebbe accennare anche ala spiritualizzazione: Che in noi s
irrobustisca lo spirito; lo spirito, che & qualche cosa di diverso dalle cose materiai; di
diverso da cio che & solamente corporeo; di diverso dalla vita puramente sensitiva.
Quello che sta in rapporti speciali col bene, con cid che deve essere, con la verita, con
I’amore, con la purita, con Dio. Che questo spirito cresca nell’uomo, ecco cio che
determina il nostro valore umano. Che lo spirito tutto compenetri; signoreggi la vita
dell’istinto e la passione; che si esprimain tutto - se guardiamo attentamente, € proprio
da cio che dipende tutto quello, di cui abbiamo parlato or ora. Cella interiore,
profondita, vigilanza, raccoglimento e centro - sono espressioni diverse per dire che in
noi lo spirito e vigoroso. Anche questo perd non e cosa che venga da sé. Pronunciamo
una volta attentamente la parola «io»! Se da questo io, da quello che io ho e sono
venissero eliminate le cose che posseggo, gli organi del mio corpo, le sensazioni dei
miei sensi; se cancellassi i miel concetti, le mie cognizioni, le mie abilita - al di fuori di
tutto questo resterebbe ancora qualche cosa? La domanda é fatta molto all’ingrosso, ma
il senso e chiaro. Se cancello tutto questo, mi rimane ancora quel resto, per il quale tutto
Cio che s € prima nominato e soltanto materia strumentale e mezzo di manifestazione?
Quell’ entita intima che in tutto cio vive, chein cio raggiunge il suo destino, decide della
sua sorte, s afferma o fallisce? Cio, dacui, in definitiva, dipende lamiadignitaelamia
salvezza? Certo, lo so, questa entita esiste, € lo spirito, la mia anima spirituale... Ma
forse non & vero appunto che per lo piu cio lo so soltanto, ma non lo vivo? Che |’anima
spirituale dorme con quello che ha di piu intrinseco? Deve pur esser cosi, atrimenti gli
uomini sarebbero diversi da quelli che sono.

Molto di quello che possiamo fare, per tradurre in atto tutto questo, € espresso nella
parola: esercizio del raccoglimento.

Vogliamo parlarne alquanto a lungo, prendendo le mosse dall’ esterno, per addentrarci
poi sempre piu verso I’ essenziale. Ma qui poco ci gioverebbe, se dovessimo limitarci a
pensieri generali. Al principio del nostro incontro ci siamo accordati di voler parlare di
«Ci0 che dobbiamo fare». Percio vorrel venire a pratico. Spettera poi a voi di prender



posizione in questo campo. Vorrel pero ricordarvi che qui s tratta di cose
dell’ esperienza, delle quali, a sua volta, si puod giudicare soltanto in base all’ esperienza.
Che dunque premessa per un retto giudizio eil fare.

La forma piu ovvia del raccoglimento sarebbe certo I’ordine. Ordine della vita e del
lavoro quotidiani, degli oggetti in camera e in casa, delle occupazioni nel corso della
giornata e dei giorni; dellalettura, del pensieri e cosi via.

L’ ordine raccoglie.

Madi cio basti un cenno.

Piu profonda e I’ efficacia di quella che si potrebbe chiamare I’ educazione dei sensi e
dell’ attenzione.

Socrate ad un padre, che veniva a chiedergli consiglio riguardo ad un suo figliuolo,
disse una volta, sembrargli strano che gli uomini, mentre si guardan bene dal mangiare
cibi guasti, sapendo che non é indifferente quello che introducono nello stomaco, non s
facciano poi alcuno scrupolo di riempirsi I’anima di pensieri perversi. Questo e strano
davvero. Noi abbiamo un’igiene del mangiare, ma non dubitiamo neppure che vi possa
essere anche un’igiene del vedere, dell’ ascoltare, del leggere. Dobbiamo lasciar entrare
in noi proprio tutto? Facciamo una volta la prova: dopo aver atraversata la citta,
passando per vie frequentate, davanti a persone e a vetrine, esaminiamo il nostro interno
per vedere che aspetto abbia. Che guazzabuglio di impressioni! Che disordine di
pensieri! Che atalena di emozioni e di desideri! Che inquietudine e che mal contento!
Ed anche quante brutture! E proprio necessario che sia cosi? Qui € al suo posto cid che
I ascetica chiamala «custodia dei sensi», ladisciplinadell’ attenzione.

Esercitare il raccoglimento vorrebbe dunque dire che qui s intervenga. Che non si lasci
entrare tutto quello, che batte ala porta dei sens e dell’ attenzione; che s sappia
distinguere frail bene e il male, fra cio che & nobile e cio che € ignobile, fra quello che
havalore e cio che non val nulla, fra quello che porta consapevolezza e ordine e cio che
crea soltanto confusione e trascinain basso. Un simile esercizio potrebbe dunque essere,
amo’ d esempio, questo: Quando vado per le vie voglio rimanere padrone di me stesso
e non permetto che ogni manifesto attragga il mio sguardo. Conservo la mia
indipendenza e non mi lascio attirare da ogni vetrina. Mi rendo interiormente
indipendente da tutto quel tramestio di gente, di veicoli, di figure, di chiasso e di calca,
e non permetto che il mio interno venga distratto da ogni cosa che in qualche modo
colpisca. In cid mi esercito, e torno ad esercitarmi continuamente. Con tale esercizio
apprendo I’ arte di compiere un giro in citta senza danno e di arrivare alla mia méta con
coscienzaincolume e tranquilla

Esercizio del raccoglimento sarebbe anche il non permettere che un giornale riversi nel
mio interno tutto quel guazzabuglio di ciarpame politico, di quisquilie spirituai, di
cronaca nera e sensazionale, di vero e di falso, di bello e di volgare, di pettegolezzo e di
altro ancoral Dovrei dunque apprendere a sceglier dal giornale solo quello che mi
riguarda, con rapidita e con sicurezza, e non appena mi ha reso questo servizio
assolutamente non importante, buttarlo via e metter mano a qualche cosa che meriti
maggiormente il nostro scarso tempo e le nostre scarse energie.

Si potrebbe cosi esemplificare a lungo. Esercizio del raccoglimento significherebbe
dunque che di fronte a disordine del caso, alle pressioni da destra e dasinistra, allafolla
delle impressioni e delle vicende, a tutto cio che ci turba, ci eccita e ci inquina,
sappiamo diventare indipendenti. Che di fronte a tutto impariamo a conservar la nostra
cama. Che sappiamo passare a vaglio le nostre impressioni. Che troviamo un piacere,
anzi direi uno sport molto nobile, nell’impegnar la lotta contro la prepotente barbarie



che ci circonda; 1a lotta per non essere o zimbello del caos culturale che ci attornia, e
per diventare al contrario liberi padroni di noi stessi.

E non soltanto col vagliare le cose e coll’ eliminare tutto cio che non é né utile né buono.
Ma anche e innanzi tutto col rivolgere la nostra attenzione interiore a qualche cosa di
essenziale: ad un pensiero che va approfondito, ad una questione che va chiarita; ad un
uomo, o ad una cosa che vogliamo capire... Madi cio diremo di piu fra poco.
Orafacciamo un passo avanti e piu addentro: eccoci ala solitudine e al silenzio.

Noi siamo schiavi non soltanto delle impressioni, ma anche degli uomini. Abbiamo
istinti gregari. So che esiste anche la misantropia e, certo, non éil caso di coltivarla. C'e
il destino della solitudine, che non trova nessuno con cui possa convivere. Nemmeno di
guesto intendiamo parlare. Parliamo di qualche cosa che non ha nulla di tragico, ma é
invece estremamente da commiserare, dell’istinto gregario, troppo diffuso fra gli
uomini; di quel bisogno di sentire intorno a sé sempre del chiasso; di voler sentir sempre
chiacchierare; di non saper riservar nulla per noi soli e di non saper da noi stessi venir a
capo di nulla.

Il raccoglimento sarebbe qui |’ esercizio della solitudine e del silenzio.

Come sarebbe dungue a dire; non correre subito da altri, ma saper rimaner soli. E non
per altro motivo che per cavarsela una buona volta da soli. Sbrigare una faccenda da
soli, pur avendo alla mano qualcuno da poterne discorrere; e cio all’unico scopo di
acquistare una maggior indipendenza di giudizio e di deliberazione. Esercizio del
raccoglimento sarebbe il tener per sé una storia 0 un avvenimento, 0 una trovata
spiritosa, 0 una osservazione calzante, che corra alla mente. Tutto cio pud costare un
buon sacrificio. Ma superando questo istinto sfrenato di correre da altri, di parlare o di
ascoltare aparlare, s guadagnain profonditainteriore.

Poi laricercadella quiete e della solitudine: scegliere la via piu modesta, anziché quella
ricca di vetrine e di lampioni, fare un passeggio da solo, anziché in compagnia;
rimanersene una sera tranquilli a casa, invece che andare in visita; rimaner soli una
giornata intera, a casa, oppure, cio che é particolarmente bello, all’aperto. Forse
addirittura acuni giorni di ritiro. Tali periodi portano refrigerio e concentrazione. Se ne
esce del tutto purificati.

E, a suavolta, che questa quiete sia riempita con qualche cosa di positivo: con un buon
pensiero, con un buon libro, con un problema. Teniamo presente tutto questo.
Torneremo sull’ argomento, per spiegarne I’importanza.

Al di ladi gquello che si & detto conduce |a tacita attenzione rivolta al proprio intimo.
Essa non e altro che un’inclinazione generale a sostare di tanto in tanto e a riflettere
sulla portata delle cose, a sottrarsi talvolta all’incal zante tumulto delle cose che passano,
e a tender I'orecchio a cido che sta avvenendo. E un assuefarsi a gettare sguardi
retrospettivi, per esaminare il proprio operato; a riguardare il passato non come
definitivamente liquidato, per la sola circostanza esteriore ch’é trascorso, ma a farlo
agire su di noi dai suoi strati piu profondi...

Wilhelm Raabe dice una volta quali lettori egli desideri per sé& «Ecco, egli dice, che si
sta fabbricando una casa, e la gente che osservafai suoi commenti. L’ uno critica, I’ altro
loda, un terzo pensa come I’ ammobilierebbe se fosse sua. Ognuno considera la fabbrica
in pietraein legno e lavalutadal gusto e dall’ utile che potrebbe cavarne. Ma ¢’ e anche
uno, il quale pensa quale vita si svolgera in quelle camere, quale destino, quali dolori,
quali gioie vi passeranno. Costui - dice il grande novelliere - che vede le cose in ta
modo, el lettore che desidero per me».

Qualche cosa di simile intendiamo esprimere anche qui. Una specie di gravitazione,



vorremmo dire, verso I'intimo; la quale non deve pero ostacolare e al’ azione un valore
e un legame con I’intimo.

In altri termini si potrebbe dire: una specie di attenzione rivolta all’ al di |&. Rainer
Maria Rilke esce una volta in questa profonda invocazione: «Tu, o Dio vicino...Sono in
continuo ascolto, dammi un segno, 10 sono assai vicino.Solo una parete sottile Ci
separa...»

Anche guesto serve a render chiaro quello che intendiamo dire. Si puo viver senza
dubbio anche altrimenti. Si puo vivere assorbiti nell’ attualita che si tocca con mano,
affidati alle sue ben note forze, nella chiusa cerchia delle cose visibili e dei fatti
dell’ esperienza, e con cio punto e basta. Si pud perd anche mantener vivo in noi il
pensiero che non e tutto qui. Che attiguo a noi, separato da una sola parete, abital’ Altro.
Che lungo tutti i confini del nostro essere Dio ci € d’accanto. Si puo tener desta la
consapevolezza che nel nostro proprio intimo, la dove confiniamo col nulla, stail Dio
vivente,

Qui non ¢’é nulladi particolare da «fare»; non riflessioni e non sforzi speciali. Bastalo
star sempre e tranquillamente in ascolto, un esser presenti a se stess e un mantenere
lievemente i contatti.

Fin qui s trattava di premesse del raccoglimento. Veniamo ora al suo esercizio nel
senso piu rigoroso della parola. Esso pud assumere varie forme, che pero in fondo
riescono tutte alla stessa cosa.

Esso puo consistere in quanto segue:Nelle nostre azioni e aspirazioni di tutti i giorni noi
siamo trasportati dalla corrente impetuosa degli avvenimenti. «Raccoglimento»
significaqui I’ uscire da questo vortice e mettersi in pace. Portar calma nel nostro essere,
nelle nostre forze, nella nostra volonta. Far penetrare la pace sempre piu profondamente
in noi stessi. Noi facciamo sempre questo o quello, siamo sempre in attivita,
progettiamo, vogliamo, organizziamo, facciamo. Quando non facciamo niente,
diventiamo nervos e intorno a noi sentiamo il vuoto. La voce ha come un’ eco cupa; Ci
s sente adisagio e ¢ci s annoia. E a di la di tutto I’agire e il fare, noi non siamo, non
esistiamo. Idolatriamo |’ attivita e perdiamo |’ uomo.

Raccoglimento significa qui che sappiamo, una buona volta, non tanto fare, quanto
vivere. Avere un’ esistenza tranquilla. Un’ esistenza piena, libera dall’ ossessione del fare
ede volere.

Noi tendiamo sempre ad una méta, poi ad un’atra ulteriore, e cos di seguito. Sempre
verso qualche cosa che non esiste. Sbrighiamo una cosa e la gettiamo dietro e spalle.
Viviamo gli avvenimenti, rapidamente e gia non sono piu. Cosi viviamo sempre
scivolando fra quello che non € pit e quello che non € ancora.

Raccoglimento significa qui creare il presente, sostare e divenir presenti. Presenti in noi
stessi, redlizzare |’ «oggi» per quanto € concesso ala nostra instabilita; ameno averne
I"intenzione e la disposizione.

Vivere tranquillamente I’ attimo fuggente € appunto raccoglimento.Le nostre forze sono
disperse fra molti oggetti. La nostra attenzione viene attratta da mille cose. La nostra
volonta e i nostri desideri sono incatenati in mille modi. Non siamo in possesso di noi
stessi, ma in balia delle cose. La molteplicita delle cose € anzi penetrata in noi stessi,
come ne fanno fede la varieta del nostri pensieri, il contrasto dei nostri desideri,
I"irrequietudine dei nostri sentimenti.

Raccoglimento vuol dire richiamare noi stess a noi stessi; le nostre forze dalla
dispersione al’unitd. Superare la confusione e ristabilire una tranquilla semplicita.
Sgombrare il guazzabuglio, per attenerci a pochi, forti e buoni pensieri. Semplificare i



nostri desideri; imparare a riposare in noi stessi senza brame, a diventar tranquilli e
sereni. Apprendere ad esser padroni di noi stessi.

Il nostro interno & spesso oppresso da preoccupazioni, agitato da passioni e accasciato
dalle contrarieta e dalle sofferenze.

Qui il raccoglimento significa che interiormente torniamo anoi stessi. Chein noi si levi
gualche cosa di profondo, che a tutte queste cose per noi ripugnanti dica: «Questo
veramente non mi appartiene. Devo sopportarlo e lo fard lealmente, ma non sono
tutt’ uno con esso. C’'éin me qualche cosa a di ladi tutto questo. Questo qualche cosa é
sereno, e forte, €1’ essere vivente del mio spirito. Questo vive in sé, realmente, nella sua
indistruttibile sostanzialita. Raccoglimento significa che io cerchi il contatto con questo
centro spirituale vivente, il contatto da me stesso a me stesso. E che di i attinga
I’energia e lafiducia per rinnovarmi. |l Vangelo parla della luce interiore che € in noi e
puod «rischiarar tutto». Questa non € immagine, e realta. Lo spirito € luce sostanzide. E
chi sa liberare lo spirito, ne rimane illuminato. «Tutto il corpo illuminato», dice il
Signore. Di questo passo s potrebbe continuare un pezzo...

Manon ci rincrescadi venire al concreto. Come possiamo compiere quest’ esercizio?

La sera, quando abbiamo finita la nostra opera quotidiana, potremmo ritirarci.
Potremmo metterci a sedere. Meglio ancora se in ginocchio; perché lo stare in ginocchio
esprime riposo e insieme contegno. Poi potremmo creare il silenzio; attorno a noi e in
noi. Potremmo poi dirci: «Ora sono tranquillo; perfettamente tranquillo; fino nel piu
intimo della mia anima». Potremmo cercar di sgombrare del tutto il nostro intimo e di
metterci in una calma assoluta. Quando facciamo cosi, ci accorgiamo, e solo allora
adeguatamente, quanto sia profonda I’irrequietudine dei nostri nervi. Mille cose si
affacciano e vogliono essere fatte. Cose dimenticate urgono per essere riprese in
considerazione, preoccupazioni S affacciano, progetti si incalzano... Via tutto questo!
Bisogna acquistar la cama e non con uno sforzo di volonta, ma con una lenta
liberazione interiore. E lasciar discendere il silenzio, sempre piu in giu, nel profondo
dell’io. | pensieri di tutte le specie - vial | desideri senza pace - vial Non con un atto
imperioso della volontd, bensi mettendoli silenziosamente e insieme perd anche
risolutamente alla porta. Non pensare né all’ieri, né al domani. Essere del tutto presente,
del tutto qui. E cosi sostare un po’; questo solo porta gia risveglio interiore, padronanza
di s, freschezza e rinnovamento.

Ma poi, a misura che la nostra padronanza interiore diventa piu sicura, dobbiamo
portare in gquesto silenzio, in questa presenza a noi stessi, in questo raccoglimento,
gualche cosa che venga dalla sfera del bene. Riflettiamo al significato di una nostra
azione passata: che senso puo veramente aver avuto? E vi abbiamo fatto buona prova?
O avremmo dovuto agire atrimenti? L’ azione cattiva pud venir riparata, in certo modo
rigenerata, nel pentimento e nella sincerita della conversione. Oppure in questo silenzio
portiamo qualche cosa che é ancora da fare: un dovere, un problema. Apriamoci a
bene: «Lo voglio, sono pronto, sinceramente, fino nelle profondita del mio essere? Che
debbo fare?». In certe perplessita, nelle quali non si sa a che santo votarsi - quando
internamente ci S mette in calma, e s supera la ribellione contro il bene, non con la
violenza, ma con una liberazione interiore e ci s mette con sincerita in buone
disposizioni - allora, spesso tutto d’ un tratto, si sa che cosa convenga fare. Poiché quello
che cagionava |’incertezza, non erano in fondo solidi argomenti in contrario, ma una
riluttanza della volonta. Oppure portiamo con noi nella nostra quiete una parola
profonda, un pensiero sostanziale, unalimpida lettura.

Questa e la cella conveniente soprattutto alla Sacra Scrittura: |a cella della meditazione.



Qui e la «dimora» per Iddio. Quando mi metto in pace e dico: 1o sono qui, pienamente
presente - - alora s affaccia quasi spontaneo il pensiero: E qui Dio, il Dio vivente.
Pregare significa elevare il cuore a Dio, significa cercare il cospetto di Dio, con lo
sguardo interiore, affinché il movimento del nostro cuore e la parola del nostro spirito
trovino il loro posto. Questa cosa profonda, che consiste nell’ orientamento verso Dio,
nel muoversi verso di Lui, e nel giungere presso di Lui, nel parlarGli atu per tu - tutto
cio e frutto di un tal raccoglimento. «Quando tu preghi, prepara il tuo cuore, e non
essere come un uomo, che tenta Dio», dice la Scrittura. Chi s preparain tal modo, sente
sgorgare quasi spontanea la preghiera dal suo cuore.

Qui convien fare attenzione ad una cosa importante. Dell’ esercizio del raccoglimento si
puod anche abusare. Qui si tratta di realta, di forze reali, di profonditareali. Queste forze
[pOsSsoONo venire evocate e cagionare anche danni; le profondita possono venir spalancate
ed esporre a pericoli. Cio pud avvenire perché tali forze non vengono dirette ad uno
scopo e alora cagionano rovina, come avviene di una sorgente che s faccia scaturire,
senza poi incanalarla. Ovvero perché tutto vien fatto per vanita; per dilettantismo, per
capriccio, per avidita di sensazione, per qualche desiderio di potenza. Le correnti
occultistiche e parapsicologiche sono spesso un criminoso gioco con tali forze... Quello
che qui facciamo, dobbiamo farlo con moderazione e con cama. E - cio che e di
importanza decisiva - farlo con intenzioni rette e pure. Quello stesso raccoglimento, che
rivolto, ad esempio, ad una parola della Scrittura, € sorgente di vita santa, cagiona gravi
malanni, quando € 0zioso e vano, oppure ha mire false e capricciose. La stessa
concentrazione, che e fattore di ordine e di risveglio, quando, ad esempio, € unita al
pentimento per un errore commesso e ala sincera disposizione di compiere un dovere
futuro, crea invece della confusione, quando mira a qualche scopo di«potenza
spirituale» 0 a conseguire effetti fantastici.

Questo raccoglimento € proprio il vero luogo per la paroladi Dio, laquale deve appunto
essere ascoltata in silenzio e in adorazione, accolta nella quiete profonda del cuore.
Perché la parola di Dio non e una semplice comunicazione, ma anche una forza
generatrice di vita santa.

Il raccoglimento € la dimora per Iddio stesso.

Cosi possiamo fare la sera. Cosi anche a mattino.

Qui dieci minuti possono far molto. Tutto quello che si fa e si sopporta durante il giorno
riceve I'impronta di tutt'altra fiducia e purezza, quando promana da un tal
raccoglimento.

Cosi d mattino & bene riflettere; «Eccomi qui! Proprio io; con le mie forze; con la
vigilanza del mio spirito; col calore e con la prontezza del mio cuore. Dio pure € qui
presente. o vengo da Lui ed ho la Sua grazia in me. La Sua chiamata ala santita mi
incalza nel mio interno, perché la traduca in atto... lo so che mi accadra questo o
quello... ed ora affronto la mia giornata armato di quellaforzainteriore. V aglio far bene
lamia parte».

Poi, asuavolta, la sera, laresade conti innanzi al Bene vivente, al Dio Santo: «Come
ho passato la giornata? Ho dato ascolto ala voce del bene? Vi ho corrisposto?s...
Rendiconto, pentimento, rinnovamento del cuore... E poi abbandono totale nelle mani di
Dio, che eil padrone di ogni riposo.

E sara bene che anche durante la giornata si torni a prender contatto, di tanto in tanto,
con I’ambito interiore, che s rinnova ogni mattina e ogni sera. Anteo, figlio della terra,
erainvincibile, perché, ogni qualvolta toccava la madre, acquistava nuove forze. Cosi €
anche dello Spirito. Sia come un tocco leggero alle porte di quel mondo interiore;



specialmente quando ci si imbatte in qualche cosa di difficile e di imbarazzante, che
esige il massimo sforzo. Cio porta ogni volta ad un rinnovamento del nostro slancio e
delle nostre energie.

"Altre cose di questo genere rimarrebbero ancor da dire. Tuttavia quanto si € detto potra
bastare. Tutto questo - e aggiungo a questo ancora cio di cui abbiamo parlato al
principio: I'interno e segreto processo di maturazione del nostro essere, I’incessante
lavorio dell’ esperienza, I’ accettazione coraggiosa della vita quotidiana e di cio che essa
Ci porta - tutto questo fa shocciare a poco a poco dentro di noi il centro vitale; fa si che
lo spirito S rinvigorisca e compenetri tutto il nostro essere; che la cellainteriore si apra,
cheil fondo del nostro io s rischiari; el’energiasi concentri e diventi efficace.

E cosi la «coscienza» diviene a poco a poco quello che deve essere secondo la sua
essenza: lavoce vivente della santitadi Dio in noi.



