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P R E F A Z I O N E

Chi è colui che ama la vita e desidera vedere giorni felici? Venite, o 
figliuoli,  ascoltatemi, v'insegnerò a temere il  Signore1 ';  v'insegnerò 
che cosa significa vivere. Lo sapete cosa significa? Vivere non vuol 
dire  consumare  tutte  le  proprie  energie  nel  mangiare  e  nel  bere, 
verso ciò che lo attrae, espandere il  cuore o svagare l'anima nelle 
bellezze esteriori.  Questo non è altro che ciò che comunemente si 
dice « trascinare la propria esistenza ». E dove? Al macello ed alla 
fogna. 

Questo significa sprecare la propria intelligenza, prostituire il cuore, 
vendere  l'anima,  smerciare  la  propria  vita  al  minuto.  Che  rimane 
d'un'esistenza  vissuta  in  questo  modo?  Il  vuoto  e  il  disgusto,  la 
sterilità e l'infamia, il rimorso e il castigo.

Tu sei cristiano, vedi la vita aprirsi davanti a te, la senti fremere in 
te. Che abbondanza di linfa vitale! Vuoi lasciarla scorrere inutilmente? 
Se sapessi quali tesori di vita ha posto in te Chi ti ha creato! O cuore 
cristiano, così  pieno di  vita, giura adunque di  non sprecarne nulla, 
giura di utilizzarla fino all'ultima goccia. Ah! s'io potessi indurti a far 
questo giuramento, ed insegnarti ad osservarlo! Giurare di « vivere », 
poi mantenere questo giuramento!

Ma  qui  non  mi  rivolgo  se  non  agli  uomini  che  sentono  e 
comprendono, a quelli che hanno bisogno di grandi cose, a quelli che 
sono  decisi  a  vivere  in  Pieno  una  vita  seria.  Quelli  che  per  Dio 
vogliono  essere  qualche  cosa;  quelli  che  sentono  il  prepotente 
bisogno d'esser totalmente di Dio, di vivere interamente per  Dio, 
morire per Dio senza esitazione, ecco quelli - gli unici - a cui faccio 
appello, perché solo essi sono capaci di comprendermi. Se tu non sei 
di quelli, chiudi il libro, quest'appello non fa per te.

Qui non ci devono essere mezze misure, uomini mediocri, cristiani 
per metà: o tutto o niente. Un principio assoluto, conclusioni rigorose, 
conseguenze  estreme,  e  si  accetta  tutto  senza  batter  ciglio,  e  si 
eseguisce  colla  freddezza  della  ragione  e  l'ardore  della  fede.  Non 

1 Venite, fili!, audite me: timorem Domini docebo vos.  Quis est homo qui vult 
vitam, diligit dies videre bonos? Ps. 33, 11-12.



calcoli  interessati,  bando ai vili  pretesti  ed alle paurose distinzioni: 
principii,  principii!...  il  cristianesimo integrale, nell'assoluta pienezza 
della sua verità.

O cuore, che Dio fece tanto grande, tu non sei fatto per vegetare 
nelle  mezze  misure,  e  per  rasentare  la  terra  co'  tuoi  meschini 
espedienti. Non senti d'aver bisogno d'aria libera, di piena luce e di 
cibi sostanziosi? Come potresti adattarti a vivere meschinamente ed a 
morir come un essere inutile? Vieni qua ed impara i segreti della vita, 
della vita in tutta la sua pienezza e nella sua incomparabile verità.

Lascia ch'io ti dica: Sii un uomo. Intendi bene: Sii uomo; è pur una 
gran cosa esser uomo! E sii uno: non sarai mai uomo, se non sei uno. 
Ed è questo ch'io voglio mostrarti.

Lascia ch'io ti dica: Sii un cristiano. Sii cristiano; il cristiano è la più 
perfetta delle opere di Dio. E sii uno: camminando per la tua unica via 
verso la tua unica mèta, senza deviare né a destra né a sinistra.

UN  CRISTIANO!  ...  sei  risoluto  ad  esserlo?...  ad  esserlo 
totalmente? ...  ad  esserlo  unicamente?...  Vieni,  io  ti  dirò  che cosa 
significa essere cristiano e come lo si diventa.

Ma,  ripeto,  sii  deciso  di  finirla  con  le  mezze  misure  e  coi 
compromessi,  colla  mescolanza  delle  massime  e  cogli 
accomodamenti di principii. Se continui a credere che si possono fare 
degli  accomodamenti  col  cielo,  che  i  diritti  di  Dio  non  sono  così 
esigenti, che nelle parole del Vangelo e della Chiesa qualcuna la si 
può prendere e qualche altra lasciare; se credi che la fede non sia 
altro che un armadio, in cui sono racchiusi alcuni ingredienti destinati 
a tranquillar la coscienza, e ch'essa non deve entrare nei particolari 
della vita pratica; se non vuoi prendere la fede nella sua verità e il 
Vangelo  nella  sua  nudità,  se  non  sei  disposto  ad  esser  cristiano 
dovunque, a non esser se non cristiano, integrale ed assoluto, senza 
calcoli  interessati,  no,  tu  non  capirai  affatto  questo  linguaggio. 
Lascialo.

Troverai qui idee e modi di pensare diametralmente opposti a quelli 
che si trovano nel mondo, in cui i principii si accomodano in tutte le 
salse,  si  contornano,  si  piegano,  sì  sminuzzano secondo  i  gusti  di 
ognuno. E poi ci si mostra intransigenti su certi usi convenzionali e 
per  meschini  particolari  di  convenienza.  Qui  invece i  principii  sono 
tutto, e i particolari sono ben poca cosa; si è intransigenti nelle verità 
fondamentali,  ed estremamente larghi nelle questioni di mezzi e di 
pratiche. Si diventa schiavi della verità e padroni delle inezie. Oggi il 
mondo mutila la verità come più gli  piace, e divento schiavo della 
futilità. Ah! se tu hai il coraggio di guardare in faccia la vita cristiana, 
e la fortuna di comprenderla nella sua vera essenza, vedrai da qual 
parte si trovano la vera grandezza e la libertà d'anima, la vita e la 
felicità.

Credimi,  in  questo  libro  c'è  più  sostanza  di  quello  che  potresti 
digerire in una lettura corrente. Leggilo attentamente e a più riprese. 
Ti dico che le parole nascondono più cose che non ne esprimano, le 



frasi racchiudono più conclusioni che non ne enuncino. Ho voluto darti 
una chiave; se mi dai retta, questa chiave ti aprirò molti orizzonti e 
molti libri, orizzonti e libri serii; ti chiuderà altresì molti orizzonti e libri 
falsi.  Ai  giorni  nostri  è  questo un doppio  vantaggio  assai  prezioso; 
tuttavia  non  l'apprezzerai  veramente,  se  non  nella  misura  in  cui 
saprai servirti  della chiave ch'io ti  metto nelle mani.  Quanto più la 
maneggerai, tanto maggiori cose ti accorgerai ch'essa apre e chiude. 
T'auguro di sapertene servire, e ti domando di pregare un po' per me, 
quando sentirai che ti ho reso qualche servizio.

Parte I

I.  La fede in Dio.

"Credi tu in Dio?" - "Che domanda! " mi dirai. 
Sì, certamente.... che domanda! e che gran domanda! E la ripeto: 

"Credi  tu in Dio?  "  -  "Sì",  mi dici  tu.  -  "Forse,  ti  dirò io".  -  "Come, 
forse?"

Orsù,  credi  a  me,  ci  sono  due  cose  a  cui  bisogna  essere 
assolutamente risoluti: 

1° Non accontentarsi mai di parole; 
2° Non mentire mai a se stesso. 
Tu  non  potresti  credere  quanto  noi  viviamo  nella  vanità  delle 

parole,  e  nella  menzogna dei  nostri  interessi.  Se sei  deciso a  non 
accontentarti  mai della superficie d’una parola senza penetrare nel 
fondo  della  cosa,  e  a  non  lasciarti  mai  lusingare  da  un  interesse 
qualunque, e a mandar giù ad ogni costo la verità, nella sua severa 
pienezza,  nonostante  le  ripugnanze  e  le  impossibilità,  allora  puoi 
comprendermi.

Dunque: "Credi in Dio?" - "Sì, certo, e l’amo".
"Credi che esista?" - "Sì, e darei la mia vita per affermare la sua di 

fronte ai miscredenti". 
"Credi  che  egli  tutto  ha  creato?"  -  "Sì,  e  adoro  la  sua  potenza, 

ammiro la sua sapienza, e benedico la sua bontà". 
"Credi che è stato lui a creare anche te?" - "Sì, e il mio più grande 

desiderio è di attestargliene la mia riconoscenza". 
"Ma se t’ha creato, perché lo ha fatto?" - "Certamente per lui e per 

lui solo. Io so ch’essendo l’infinito, al di sopra di tutto, egli non può 
agire che per se stesso. Non potrebbe essere un operaio al servizio di 
qualcun altro". 

- "Credi dunque che sei fatto tutto per Dio?" - "Sì, tutto; è lui il mio 
unico fine,  e  sarà anche il  mio  eterno riposo.  Con viva gioia  a lui 



rivolgo le parole di Sant’Agostino: Ci hai fatto per te, o Dio, e il nostro 
cuore sarà instabile finché non riposerà in te. Questo io lo credo, ed 
amo quanto credo e di questo intendo vivere".

Bene! tu credi in Dio, hai i germi della fede, ed è un gran tesoro. 
Adesso  bisogna  che  tu  venga  a  capo  della  tua  fede.  Avendo  il 
principio, dovrai trarne le conclusioni. È necessario che tu mostri nelle 
opere la tua fede, perché sai che la fede senza le opere è morta. Coi 
germi della fede tu hai anche il desiderio sincero di vivere di essa. 
Senti il bisogno e sei fermo nella tua risoluzione d’esser un cristiano 
puro sangue:  Dio sia benedetto!  Adesso io  desidero mettere il  tuo 
sapere all’altezza del tuo volere. Poiché la buona volontà, che non è 
illuminata,  corre  rischio  di  sbagliare  strada,  e  questa  disgrazia  è 
abbastanza comune.

Tu sei fatto per Dio, cioè, per la sua gloria; tu lo devi glorificare: 
ecco  lo  scopo della  tua  vita.  Il  perché  della  tua  venuta  in  questo 
mondo,  del  tuo  soggiorno  quaggiù,  della  tua  partenza  e  della  tua 
eternità, consiste essenzialmente in queste parole.  La vita è moto; 
essa s’agita, s’affanna, avanza, per giungere dove? Alla gloria di Dio; 
e se non giunge là, va a finire nella morte. Le azioni della vita sono 
molteplici  quanto  mai,  ma  il  suo  fine  è  uno:  e  se  le  azioni  così 
molteplici non sono dirette a quell’unico fine, la vita si vuota.

II.  La gloria di Dio.

Tu sei fatto per Dio: se t’ha dato la vita, è per lui che te l’ha data. 
Perciò tutta la tua vita deve essere indirizzata a lui e alla sua gloria. 
Egli avrebbe potuto non crearti, ma creandoti, non poteva assegnarti 
altro scopo essenziale. Dico "essenziale". Tu sai cosa significa questa 
parola nel suo senso filosofico. L’essenza delle cose è quello che negli 
esseri  e nei rapporti  è d’una tale necessità, che senza di esso non 
potrebbe darsi alcun essere. La gloria di Dio è nell’essenza delle cose: 
cioè, il glorificarlo è cosa talmente necessaria agli esseri creati da Dio, 
che senza di ciò nessun essere esisterebbe. Non è essenziale che tu 
sia, ma dal momento che sei, è essenziale che tu sia per Dio. 

Temi Dio ed osserva i suoi comandamenti, poiché questo è tutto 
l’uomo,  dice  lo  Spirito  Santo.  Il  quale  non dice  soltanto:  è  il  tutto 
dell’uomo; ma dice più energicamente: è tutto l’uomo, tutta la sua 
ragion d’essere, tutta la sua dignità, tutta la sua grandezza, tutta la 
sua vita.

Neppure  Dio  avrebbe  mai  potuto  assegnarti  un  altro  fine 
essenziale.  Che  grande  felicità  glorificare  Dio  in  questo  mondo  e 
nell’eternità! I Santi in cielo sono intenti unicamente a cantare le lodi 
di Dio e questa deve esser altresì la tua unica occupazione nella vita 
presente,  poiché  tu  non  sei  in  questa  vita  transitoria,  se  non  per 
imparare  quello  che  devi  fare  eternamente.  Sublime  destino,  del 



quale io ti farò conoscere un po’ meglio la grandezza.

III.  La felicità dell’uomo.

Dio ti ha creato per sé, e ti ha creato anche per te. - E come? - In 
modo ch’egli vuole che tu sia felice in lui. Anche la felicità entra nella 
tua destinazione. Tu lo senti  quanto hai  bisogno di  felicità.  Questo 
bisogno chi l’ha messo in te? - Colui che ti ha creato, infondendo in 
tutte le parti del tuo essere un’irresistibile sete di felicità. Queste sono 
tre manifestazioni d’un amore che Dio non era assolutamente tenuto 
a darti. 

Anzitutto ti ha creato, senza esservi obbligato. 
Poi ti ha creato per la felicità, ed anche creandoti, non era obbligato 

a crearti così. Guarda un po’ se gli esseri al disotto di te, sono come 
te fatti per una felicità eterna. 

In  terzo  luogo,  ti  ha  creato  per  una  felicità  soprannaturale;  ed 
anche creandoti per la felicità, non era obbligato a chiamarti ad una 
felicità infinitamente al disopra della tua natura. 

Ecco dunque il triplice amore di Dio, che per amore ti ha creato: ti 
ha creato. 

Ti creò, ed ecco il suo primo atto d’amore; t’ha creato per la felicità, 
ed  ecco  il  suo  secondo  atto  d’amore;  t’ha  creato  per  una  felicità 
incomprensibile,  infinita,  soprannaturale,  ed  ecco  il  suo  terzo  atto 
d’amore.

T’ha amato abbastanza?
E tu, sarai fedele al principio da cui derivi? oppure mentirai ai tuoi 

destini?
Tu sei grande nelle idee di Dio: sarai piccino nelle tue? Dio ti fece 

grande;  perché  ti  destinò  a  due  grandi  cose:  la  sua  gloria,  bene 
infinito; la tua felicità, bene infinito. Vorrai tu, dimenticandoti della tua 
grandezza,  prostituire  la  tua  vita  a  qualche  bassezza?  No 
assolutamente.  Quando  si  hanno  due  infiniti  davanti  a  sé,  com’è 
possibile perdere il  proprio tempo? Puoi glorificare Dio senza limiti, 
puoi  essere  infinitamente  felice:  la  tua  vita  può  e  deve  svolgersi 
nell’infinito; e tu sarai tanto fiacco da chiuderti in un’inezia?

La felicità! sai che cosa è? 
Dio ti diede delle facoltà, che hanno delle attitudini e dei bisogni. 

Fintanto che il bisogno non è soddisfatto dalla presenza dell’oggetto 
che risponde alla  tua inclinazione e alla  tua facoltà,  tu senti  in  te 
qualcosa  d’incompleto;  provi  un  vuoto  ed  un  malessere,  ti  manca 
qualche cosa; e questa mancanza che senti, cagiona la sofferenza. 
Quando  al  contrario  le  tue  facoltà,  servendosi  delle  loro  naturali 
inclinazioni,  trovano l’oggetto  che loro  conviene,  gli  si  uniscono,  e 
quest’oggetto  le  riempie  e  le  soddisfa;  e  questa  pienezza  per 
l’appunto è la felicità.  Perciò la felicità è il  riposo delle tue facoltà 



nell’oggetto  che  le  soddisfa  e  le  riempie.  Tu  sei  fatto  per  essere 
riempito e contentato, e il tuo incoercibile bisogno di felicità te lo dice 
in un modo molto evidente. È la pienezza che ti occorre, la pienezza 
della vita. Non sarai mai contento, se non vivi che d’una vita solo per 
metà cristiana.

Quanti  malesseri  indefinibili,  nei  quali  languiscono  anime  senza 
numero, per questa sola ragione che vivono nella mediocrità, e Dio 
non vuole che le mezze misure possano soddisfare le loro aspirazioni! 
La pienezza! la pienezza della vita!... tu sei fatto per la pienezza della 
vita cristiana. Ma che cosa è dunque la vita cristiana?

Prima di domandarti che cosa è la vita cristiana, non sarebbe bene 
domandarti anzitutto che cosa è la vita? Questa parola ha un senso 
che è un bene non ignorare. 

IV.  La vita

Che  cosa  è  la  vita?  Ecco  una  di  quelle  domande  imbarazzanti, 
dinanzi  alla  quale  si  resta  molto  sorpresi  di  non saper  rispondere, 
quantunque si sappia benissimo che cos’è e sembri tanto chiara. Tu 
sai  e  senti  d’avere  la  vita;  ma dire  esattamente in  che cosa essa 
consista non lo sai più così bene. Cercherò di dirtelo io.

La vita è lo svolgimento d’un principio vitale. Vedi la pianta: in un 
piccolo seme è contenuto un principio misterioso, creato da Colui che 
è  vivente  nei  secoli  dei  secoli  e  che  è  l’autore  della  vita.  Questo 
principio misterioso, seguendo leggi affatto misteriose alla loro volta, 
fissate altresì da Dio, produce lo sviluppo della pianta, col suo fusto, 
rami, foglie, fiori e frutti. Lo sviluppo è appunto la vita della pianta: lo 
sviluppo,  cominciato  dal  seme,  elaborato  dal  principio  interno, 
secondo le leggi che gli sono proprie.

In  questa  vita  della  pianta  tu  vedi  quattro  cose:  anzitutto  un 
principio  vitale  interno,  poi  un  seme  in  cui  questo  principio  è 
contenuto,  poi  delle  leggi  ch’esso  segue,  e  finalmente  ciò  che 
produce. La stessa cosa si verifica in ogni vita. Nella vita dell’animale, 
come in quella dell’uomo, trovi questi quattro elementi: il principio, il 
seme, le leggi, gli sviluppi. Un essere vivente è dunque un organismo 
che, cominciando da un seme, si sviluppa secondo leggi proprie, e in 
virtù d’un principio vitale interno.

Capisci  benissimo  che  è  appunto  il  principio  vitale  interno 
l’essenziale della vita. È esso che è contenuto nel seme, che segue le 
sue leggi proprie, che procura lo sviluppo della vita. Nulla è vivente, 
se  non  quello  che  si  sviluppa  regolarmente  secondo  le  leggi  d’un 
principio  vitale.  È  questo  principio  che  costituisce  la  vita,  perché 
procura lo sviluppo dell’essere vivo. Cosicché si può dire con verità 
che la vita è, lo sviluppo d’un principio vitale.



Per produrre la vita, il principio ha bisogno di seguire le sue leggi. 
Ogni vita ha le sue leggi. Così tu vedi che un giglio non rassomiglia ad 
una rosa, né un gatto ad un gallo. Perché? In ciascuno di questi esseri 
il principio vitale ha certe leggi di sviluppo differenti. Ma tu vedi altresì 
che un giglio rassomiglia sempre ad un giglio, e un gatto rassomiglia 
ad un gatto. Perché? Perché il principio vitale ha leggi fisse; non esce 
dalle sue leggi, e se ne esce, muore, e non c’è vita. Così è dunque 
necessario alla vita che le leggi del suo sviluppo siano rispettate, e 
bisogna impedire che esse vengano violate.  Rispettare le leggi  del 
suo sviluppo è la prima necessità della vita.

Ma ce n’è anche un’altra. Ordinariamente lo sviluppo della vita è 
sottomesso  a  condizioni  esterne.  Guarda  la  pianta,  l’animale;  per 
svilupparsi  la pianta ha bisogno d’un clima e d’un suolo adatto, le 
occorrono spesso le sollecitudini d’una coltura assidua, affinché la vita 
possa alimentarsi in buone condizioni. L’animale alla sua volta ha le 
medesime necessità d’alimentazione e d’ambiente. Se tali condizioni 
fanno difetto, la vita se ne va. Bisogna dunque assicurare alla vita gli 
elementi esterni del suo sviluppo, ed è la seconda condizione della 
vita.

Ti prego di non aver paura di questi princìpii filosofici; se mai te li 
farai spiegare; io voglio che la tua fede sia solida, e per esser solida, è 
necessario che sia fondata, e non può esser fondata se non su dei 
princìpii.

V.  La scienza della vita.

Per proteggere e preservare la vita, che è la sua prima necessità, e 
per  darle  il  suo  vero  ambiente,  che  è  la  sua  seconda  necessità, 
bisogna conoscerla. Com’è possibile curare ciò che non si conosce? 
Guarda  il  giardiniere:  quanto  s’affatica  egli  per  ottenere  dei  bei 
prodotti! Con la teoria studia, e con la pratica osserva la sua pianta, le 
leggi che segue nella sua crescenza, il suolo che richiede, le cure che 
esige. Così acquista la scienza di giardiniere. Una volta in possesso di 
questa scienza, egli è in grado di proteggere e favorire la vita della 
sua pianta. Ma chi non sa, cosa potrà fare? Guasterà e rovinerà ogni 
cosa. Prova a coltivare una pianta che non conosci, e vedrai che la 
prima necessità per te sarà d’imparare. osservare, tentare, con gran 
rischio di rovinare, con esperimenti sbagliati, la tua pianta.

Così  per  coltivare  una pianta bisogna sapere.  In  altre  parole:  la 
scienza della  vita  è necessaria  alla  vita.  La scienza della  vita  è la 
cognizione  delle  leggi  di  sviluppo  e  delle  necessità  dell’ambiente: 
sapere come si sviluppa e sapere che ambiente richiede. sapere come 
si sviluppa, a fine di preservare il movimento vitale dagli errori, dalle 
lesioni,  dalle  deviazioni,  dalle  compressioni:  tutte  cose  che, 
contrastando la vita, finiscono con ucciderla. Sapere quale ambiente 



richiede,  al  fine  di  fornirle  gli  elementi  e  gli  alimenti  utili  e  di 
preservarla dagli avvelenamenti.

Ogni  vita  richiede  siffatta  scienza:  la  vita  della  pianta  che  vuoi 
coltivare. quella dell’animale che vuoi allevare, la tua stessa vita che 
devi sviluppare. Per vivere, bisogna saper vivere. Ebbene, tu che hai 
la  nobile  ambizione di  voler  vivere cristianamente,  tu  che ad ogni 
costo sei risoluto di sviluppare in te la più incomparabile delle vite. 
comprendi in quale necessità ti trovi di sapere già prima che cosa è la 
vita cristiana? Comprendi che il tuo bisogno più urgente è l’avere la 
scienza della vita cristiana?

Quale scienza quella della vita cristiana! Ogni scienza è bella; ma 
quella della vita le supera tutte. E siccome la vita cristiana sorpassa 
ogni  altra vita, la scienza della vita cristiana è la più grande delle 
scienze.  Che  t’importano  tutte  le  altre  senza  questa?  e  che  può 
mancare a chi la possiede? Saper vivere cristianamente: ecco quella 
scienza di cui ti voglio qui insegnare i fondamenti. Studiamo dunque 
insieme le condizioni della tua vita, a fine di formarne secondo i tuoi 
desideri una vita interamente e veramente cristiana.

VI.  La vita del corpo.

Dio ti diede la vita per procurare la gloria sua e raggiungere la tua 
felicità. E qual vita ti diede? Anzitutto ti diede la vita del corpo, la vita 
naturale, quella di cui il corpo vive mediante l’anima, e di cui l’anima 
vive nel corpo. Di questa vita tu conosci il principio e le operazioni. Il  
principio è l’anima, dato che è l’unione dell’anima col corpo, che fa sì 
che il corpo sia vivente. Le operazioni sono la cognizione, l’amore e 
l’azione. Difatti  tu hai delle forze conoscitive, delle forze volitive, e 
delle forze operative. 

Per conoscere,  hai  un insieme di  forze,  che sono i  cinque sensi, 
l’immaginazione e la mente. 

Per  amare  e  volere  (giacché  amare e  volere  sono  la  medesima 
cosa, poiché amare è voler bene), per amare, dico, hai un complesso 
di forze che sono nelle impressioni esterne, nella sensibilità e nella 
volontà. 

Per agire  hai  un insieme di  forze sparse in tutte  le membra del 
corpo.

L’uomo, dice De Bonald, è mente, cuore e sensi2. 
La mente indica tutte le facoltà conoscitive, perché le domina e le 

dirige.
Il cuore comprende tutte le facoltà volitive. Sai che ci siamo intesi 

di non pigliar le parole tanto per il sottile. Il cuore è una parola che 

2 Théorie du pouvoir. livr. III, de l’Education.
 



l’insipienza dei nostri giorni piglia spaventosamente per i capelli, non 
facendole  designare  se  non  le  emozioni  sensibili  e  passionali. 
Ricordati che, nel linguaggio cristiano, cuore e volontà sono sinonimi, 
e che indicano tutte le facoltà volitive.

Infine i sensi indicano le forze, operative.
Così quando Dio dice: tu amerai il Signore Iddio tuo con tutta la tua 

mente, vuol dire: con tutte le tue facoltà conoscitive; con tutto il tuo 
cuore, vuol dire: con tutte le tue facoltà volitive; con tutta l’anima tua 
e con tutte le tue forze, vuol dire: con tutte le tue facoltà operative3.

Conoscere,  amare  ed  agire,  ecco  tutto  il  movimento  dell’uomo; 
sviluppare la mente, il  cuore e i  sensi,  ecco tutta la tua vita. Vuoi 
vivere? Sviluppa la tua mente, sviluppa il  tuo cuore, sviluppa i tuoi 
sensi, e vivrai. Formati una mente retta, un cuore energico, e sensi 
robusti;  salute della mente, salute del cuore,  salute del corpo,  non 
trascurare nulla, non falsare nulla, non spezzare nulla; in tal modo 
vivrai. Dio ti fece per vivere; e vivere è svilupparsi. Tu non conosci 
tutte le risorse d’intelligenza, di dedizione e d’azione che Dio ha posto 
in  te.  Quando  un  uomo  sa  concentrare  tutte  le  sue  forze  senza 
lasciarne perdere nessuna, egli  ha una potenza prodigiosa.  L’uomo 
più potente non è quello che ha maggiori talenti, ma quello che ne 
perde meno.

Ecco dunque una prima vita che tu possiedi, la vita del corpo, la 
vita naturale.  Essa ha certamente la sua grandezza; le sue facoltà 
d’intelligenza, di volontà e di azione pongono l’uomo al di sopra di 
tutti  gli  esseri  visibili;  la  sua vita  è  la  più elevata di  quelle  che si 
svolgono nell’orbita terrestre. La vita umana è dunque una gran cosa, 
ed  è  una  grande  scienza  il  sapere  svilupparla.  Rifletti  dunque! 
sviluppare  la  mente,  il  cuore  e  i  sensi  dell’uomo;  istruzione, 
educazione, formazione: che problemi!

VII.  La vita dell’anima.

Per  la  maggior  parte  degli  uomini,  questa  vita  naturale,  che  è 
composta di cognizione, d’amore e d’azione, è tutta la vita. Per te che 
vuoi essere cristiano, questo non è che una piccola parte e come la 
preparazione  alla  vera  vita.  La  vera  vita  del  cristiano  è  quella 
soprannaturale. Che cosa è questa vita? È una vita di cui Dio fa vivere 
l’anima,  come  l’anima  fa  vivere  il  corpo.  Tutte  queste  operazioni 
d’intelligenza, d’amore e d’azione è l’anima che le fa nel corpo e per 
mezzo di  esso.  Ebbene,  nell’anima tua  di  cristiano,  Dio  compie  le 
stesse operazioni d’intelligenza, d’amore e d’azione; vale a dire, egli 
s’impadronisce  delle  tue  facoltà  naturali,  e  le  fa  agire 
soprannaturalmente. La vita naturale fa le funzioni del corpo rispetto 

3 Diliges Dominum Deum tuum ex toto corde tuo, et ex tota anima tua, et ex 
tota mente tua, et ex tota virtute tua. Marc. 12, 3o. 



a quella soprannaturale.
La vita naturale è l’unione dell’anima col corpo;
quella soprannaturale è l’unione dell’anima con Dio.
Ciò è senza dubbio assai misterioso per te, e non puoi averne ora la 

chiara intelligenza. Ma è appunto quello che si tratta d’insegnarti qui, 
e vedrai che la luce si farà piena a’ tuoi occhi. Ritieni solo questo: che 
tu devi essere unito a Dio, come il corpo è unito all’anima, che Dio 
deve vivificare l’anima, come l’anima vivifica il corpo; che Dio deve 
far muovere l’anima come l’anima fa muovere il  corpo.  Se per un 
corpo umano è una dignità così grande l’essere unito ad un’anima 
ragionevole, quale dignità per un’anima cristiana l’essere unita al suo 
Dio!

Se l’istruzione della mente, l’educazione del cuore e la formazione 
dei  sensi  dell’uomo  nella  sua  vita  naturale  sono  problemi  così 
formidabili, che scienza sarà quella che abitua la mente, il cuore e i 
sensi ad essere mossi da Dio e per Dio! Vedrai quali magnifici sviluppi 
è destinata a prendere siffatta vita. Vedrai quanto è grandiosa quella 
vita che tu ambisci. Oh! quanto devi ringraziare Dio d’aver messo nel 
più intimo del tuo essere codesto meraviglioso e prepotente bisogno, 
che ti fa aspirare alle profondità ed alla pienezza di siffatta vita! Oh! 
sì, diventa cristiano, dilata il tuo spirito, il tuo cuore e i tuoi sensi, in 
quest’atmosfera infinita della vita soprannaturale. Che vita sublime, 
dolce, inebriante! Ecco la vera vita. L’uomo che vi entra, ben sente 
che tutto il suo essere è fatto per salire fino a quel punto. Fintanto 
che l’anima tua non avrà la piena libertà di dilatarsi fino alle supreme 
altezze della vita cristiana, sentirai che ti manca qualche cosa. 

Ma quando t’accorgerai di camminare su questa via della vita senza 
impacci, allora capirai che nulla ti manca più, tranne il cielo, che ne è 
il coronamento. 

L’anima, animata dal movimento divino della vita soprannaturale, 
diventa capace di rendere a Dio una gloria infinita, e di godere per se 
stessa di una felicità infinita. Se tu non fossi cristiano, se non avessi in 
te la vita divina, non avresti che una capacità naturale, molto limitata 
ed incompleta, per lodar Dio e godere in te stesso. Ma in virtù della 
unione divina, acquisterai una potenza di lode e di godimento infinito. 
Dio  che  ha  preparata  e  adattata  la  tua  natura  a  tale  stato 
soprannaturale, col vuoto delle cose terrene ti fa sentire che tu sei 
fatto per l’infinito. Ah! se sapessi la grandezza dell’anima tua!

VIII.  La vita della Chiesa

Le  grandezze  dell’anima  tua!…  Se  le  vuoi  comprendere,  non 
contentarti  di  considerare lo svolgimento della tua vita isolata. Dio 
non  ti  ha  fatto  per  vivere  isolato  in  questo  mondo,  e  non  t’ha 



destinato  a  vivere  da  solo  in  cielo.  Quaggiù  come lassù,  egli  t’ha 
predestinato a vivere nell’unità d’un gran corpo, di cui tu devi essere 
membro e che è la Chiesa dei Santi. Tutti gli angeli e tutti gli uomini, 
chiamati  per  la  loro  creazione a glorificare  essere beatificati,  sono 
chiamati a vivere uniti insieme, per questa gloria e per questa felicità 
nell’unità organica, vivente. eterna della Chiesa.

Tutti sono chiamati, ma ohimè pochi sono gli eletti4. Vi sono degli 
angeli malvagi e degli uomini cattivi, che a cagione del peccato non 
entreranno nel corpo degli eletti di Dio. 

Tu che già fai parte di questo corpo Per il battesimo e per la fede 
cristiana, e che sei risoluto di far tutto il possibile per rendere sicura, 
con le buone opere, la tua vocazione e la tua elezione5, considerane la 
grandezza, per non perderne il beneficio.

Rendi grazie a Dio Padre che ti ha fatto degno di partecipare alla 
sorte dei Santi nella luce, che ti ha strappato al potere delle tenebre e 
ti ha trasferito e ti ha trasferito nel regno del suo figliuolo diletto, col 
Sangue del  quale  fosti  riscattato  e  ricevesti  la  remissione dei  tuoi 
peccati...  È  lui  il  capo  del  corpo  della  Chiesa,  lui  le  primizie  della 
creazione, lui il Primogenito dei morti, lui il primo in tutto6.

Gesù Cristo è il Figlio di Dio fatto uomo, lo sai.
Egli è Dio e uomo. In lui Dio e l’uomo sono talmente uniti, che non 

formano se non una sola persona. L’unione divina è in lui talmente 
completa, talmente incomprensibile!... è il mistero dell’Incarnazione. 
È per lui che Dio è veramente e infinitamente glorificato; ed è per lui 
che gli  angeli  e gli  uomini  sono uniti  a  Dio.  Lui  è il  capo e noi  le 
membra. Tutti gli eletti, sia angeli che uomini, entrano ognuno come 
un membro, un elemento vivo nel gran corpo, di cui Gesù Cristo è il 
capo. Ognuno ha il suo posto segnato, e la sua funzione determinata; 
tu ed io siamo chiamati al nostro posto e alla nostra funzione.

Sai  perché  Dio  t’ha  dato  quella  mente,  quel  cuore,  quel  corpo? 
Perché ognuno di  noi  ha  un’esistenza  di  tale  lunghezza,  il  proprio 
numero di  facoltà,  il  proprio  peso di  tendenze? Perché i  doni  e  le 
grazie variano per ogni individuo? Succede di questo come dei diversi 
elementi del tuo corpo: i nervi, le vene, le ossa, le fibre, ecc.; ciascuna 
parte ha la tua fisionomia, la sua struttura e il suo posto secondo la 
sua funzione. 

Così noi siamo nel corpo di Cristo. Perché Dio creò degli angeli in tal 
numero  e  con  tali  qualità?  Perché  creò  e  continua  a  creare  degli 
uomini? Secondo le necessità del gran corpo degli eletti. Egli ne ha 
tracciato il  piano,  sa fino  a qual  punto esso deve svilupparsi,  e  la 

4 Multi enim sunt vocati, pauci vero electi. Matth. 20, 16. 
5 Magis satagite, ut per bona opera certam vestram vocationem et electionem 

faciatis. II Petr. 1, 10. 
6 Gratias agentes Deo Patri, qui dignos nos fecit in partem sortis sanctorum in 

lumine,  qui  eripuit  nos  de  potestate  tenebrarum,  et  transtulit  in  regnum  Filii 
dilectionis suae, in quo habemus redemptionem per sanguinem eius, remissionem 
peccatorum... Et ipse est caput corporis Ecclesiae, qui est principium, primogenitus 
ex mortuis, ut sit in omnibus ipse primatum tenens. Coloss. 1, 12-18.



storia dell’umanità quaggiù non avrà termine, se non al momento in 
cui  l’ultimo  membro  ne  avrà  attuata  la  piena  integrità.  Che  cosa 
dunque va. effettuandosi nello svolgimento della storia del mondo? 
qual  è  il  risultato  del  movimento  universale  degli  esseri?  La 
formazione  del  gran  corpo,  in  cui,  tutti  insieme,  gli  eletti  in  Gesù 
Cristo lodano Dio e godono di Lui. 

E tu che fai in questo mondo? 
Tu  cresci,  ti  sviluppi  per  arrivare  come meglio  ti  è  possibile  ad 

occupare  il  posto  e  a  compiere  la  funzione  eterna,  che  Dio  ti  ha 
assegnata  per  la  sua  gloria  e  per  la  sua  felicità.  Dimmi:  oseresti 
ancora sprecare la tua vita, e condannarti ad una diminuzione eterna, 
in cui non saresti che una metà o un quarto di te stesso? in cui non 
daresti a Dio che una parte della lode e non avresti per te che una 
parte della felicità, di cui eri capace nei disegni di Dio? Pensaci un po’, 
una diminuzione eterna!...  restare un membro menomato in questo 
corpo di santi, pel quale Dio ti fece, al quale sei già unito!... Oh! te ne 
scongiuro, non far tale ingiuria a Gesù Cristo tuo capo, ai Santi, alla 
Chiesa e a te stesso: sii un cristiano degno del tuo nome, degno della 
tua vocazione, degno del tuo Dio. Se avessi la fede!... la fede in Dio!... 
la fede nei tuoi destini immortali!... Se sapessi credere abbastanza da 
non perdere mai di vista le tue grandezze divine!

IX.  Gli strumenti della vita.

Ora sai qual è il tuo fine: glorificar Dio, e render felice te stesso. Sai 
ciò che sei: mente, cuore e sensi.

Sai in che consiste la tua vita naturale; sviluppare il tuo corpo, il tuo 
cuore, la tua mente. Sai in che consiste la tua vita soprannaturale: 
svolgerti  in  Dio  e  nella  Chiesa.  In  tal  modo conosci  lo  scopo e  la 
costituzione della tua vita; che cosa hai ancora bisogno di conoscere? 
Gli strumenti della vita. Non si manda un giardiniere al lavoro senza 
gli  utensili,  né  un  soldato  alla  battaglia  senz’armi.  Per  quanto  si 
conosca bene il lavoro, e per quanto uno sia forte, non si può nulla 
senza strumenti.

Dio ti creò. ti diede un gran compito da assolvere e forze potenti 
per  eseguirlo;  non  t’avrà  anche  dato  gli  strumenti  relativi  al  tuo 
còmpito e alle tue forze? Oh! Benedicilo, perché qui ammirerai una 
volta di più il suo amore. Si, egli ti diede strumenti senza numero e 
senza  misura;  ne  hai  un  assortimento  infinito;  mai  non  ti 
mancheranno gli strumenti e mai li impiegherai tutti.

Ah! non ti lagnare che Dio sia stato avaro a tuo riguardo. Tu sai 
ch’egli non ti ha accorciato l’orizzonte del tuo lavoro, poiché è infinito. 
Tu non conosci abbastanza quali forze prodigiose ti ha dato, perché 
sei troppo abituato a sprecarle. Ma non ignori  ancor più qual ricca 
collezione di  strumenti  egli  ti  mette nelle mani? Un lavoro infinito, 



forze incalcolabili, strumenti senza numero, ecco quello che ti diede. 
Sarà colpa sua, se tu non sai dilatare la tua vita? 

- Ma dunque, quali sono questi strumenti? 
- Tutte le creature. Intendi bene, tutte le creature. Bisognerà 

ricordar bene questa parola e il suo significato.
- Ma che bisogna intendere per creature? 
- Bisogna intendere tutto ciò che è creato, tutto ciò, che è fra 

Dio e te, tutto ciò che Dio fece e tutto ciò che continua a 
fare. Ve ne sono delle creature fra Dio e te? 

Le creature materiali, come gli elementi, l’acqua, l’aria, il fuoco, gli 
alimenti,  le  piante,  gli  animali  e  gli  uomini...  e  tutti  quanti  gli 
avvenimenti che accadono... E le creature spirituali, la grazia, le virtù, 
i sacramenti, la Chiesa, i doni di Dio, ecc., ecc. Quante cose che sono 
e che si fanno! E tutte queste cose che sono e che si fanno, per te non 
sono che strumenti. Te ne mancano forse?

Sai che vuol dire strumenti? Vuol dire che tutto ciò che è e tutto ciò 
che si fa, è destinato da Dio a servirti per il gran lavoro della tua vita. 
Egli mette tutto a tua disposizione; nulla è, e nulla si fa se non per 
servirti di strumento. Questa è l’idea di Dio: ecco il perché di tutti gli 
esseri e di tutti i movimenti degli esseri terrestri, umani e divini. Tutto 
- dice S. Paolo, tutto lavora pel bene di quelli che amano Dio, e che 
dal beneplacito della sua volontà sono chiamati alla santità7.

X.  L’idea di Dio.

Comprendi ora l’idea che Dio ha sopra di te e sopra tutti gli esseri 
creati  da lui? Non è forse grandiosa? Egli  ha un fine essenziale: la 
gloria  sua.  A  questo  fine  essenziale,  ne  aggiunge  un  secondo:  la 
felicità dei suoi eletti. Per conseguire questo scopo egli ha un piano 
generale: l’unione di tutti i suoi eletti con lui e fra loro per mezzo di 
Gesù Cristo. E per eseguire questo piano, egli crea successivamente 
gli angeli e gli uomini, destinati a pigliare ciascuno il suo posto e a 
compiere la sua funzione nel gran corpo di Cristo. E per far a ciascun 
membro l’onore di lavorare lui stesso alla sua formazione, gli dà la 
vita allo stato di germe, che egli deve sviluppare fino alla sua piena 
crescenza.  E.  per  lavorare  a  questa  crescenza  egli  crea  strumenti 
senza  numero:  le  creature  di  cui  lui  stesso  si  serve  e  di  cui  devi 
servirti  anche  tu.  Ecco  l’economia  generale  della  creazione  e 
dell’esistenza  di  tutte  le  cose,  ed  ecco  l’organizzazione  del  piano 
speciale della tua vita nell’idea di Dio. Medita profondamente questa 
idea  di  Dio  ed  essa  ti  spiegherà  tutto:  comprenderai  Dio,  te  e  il 
mondo.  Comprenderai  la  tua  vita,  e  comprenderai  anche  i  tuoi 
languori e le tue debolezze fino ad ora.

7 Scimus autem quoniam diligentibus Deum omnia cooperantur in bonum iis, qui 
secundum propositum vocati sunt sancti. Rom. 8, 28.



Senza dubbio non vedrai, al primo colpo d’occhio, come tutti questi 
strumenti  possano servire:  sei  tanto  poco  abituato  a  servirtene!  e 
conosci così poco la loro utilità! Ma imparerai, e per te la vita avrà 
degli  splendori  impareggiabili  e  sarai  felice  di  sentire  la  tua  vita 
dilatarsi per Dio senza misura.

Dio è quello che è; tu sei quello che Dio ti  fece, e le cose sono 
quello che Dio le fece. Egli è l’infinito. Fece te per lui e le cose per te. 
Pretendi forse di rifare questo piano di Dio? Rifà piuttosto le tue idee 
secondo questo piano, e vedrai che c’è molto da fare. Poiché se tu sai 
così poco vivere, la ragione è che ti scosti troppo dall’idea di Dio; lo 
vedrai meglio più tardi.

Cuore  cristiano,  come  sei  fortunato  d’aver  la  fede!  Hai  tempo 
ancora di correggere le tue vie, d’indirizzare la tua vita verso il suo 
giusto termine. Le risorse della vita in te non sono affatto esaurite, e 
tu saprai utilizzarle. Benedicine Dio!

XI.  L’ultima delle creature.

Le creature sono strumenti, ma di che cosa? essenzialmente della 
gloria di Dio secondariamente della tua felicità. 

Esse devono servirti  a  conquistare  questi  due beni,  che sono lo 
scopo unico della  tua vita.  Hanno dunque una doppia  utilità:  l’una 
essenziale e primaria, per Dio; l’altra accessoria e secondaria, per te: 
utilità divina ed utilità umana.

Come  strumenti  hanno  un’attitudine  meravigliosa  per  servire  a 
questi due fini; infatti essi sono opera di Dio, e tu devi credere che, 
quando  Dio  prepara  degli  strumenti,  questi  devono  essere 
divinamente adatti al lavoro a cui sono destinati. Se l’uomo sa così 
abilmente fabbricare strumenti pel suo lavoro, Dio sarà meno abile di 
lui?  Mai  non  ardiresti  fargli  l’ingiuria  di  credere  ch’egli  non  abbia 
saputo adattare le sue opere alla sua idea. Ah! i Santi, che non sono 
tanto estranei  all’idea di  Dio,  sperimentano come le  creature sono 
strumenti  di precisione, per le anime che sanno vivere. Nelle mani 
dell’ignorante  che  non  conosce  né  lavoro  né  utensile,  il  migliore 
strumento non vale nulla. Passa l’utensile ad un uomo del mestiere e 
vedrai.  Sai  quali  sono  gli  uomini  del  mestiere  nel  lavoro  di  cui 
parliamo?  Sono  i  Santi.  Perciò  le  creature,  che  potenti  ed  efficaci 
strumenti sono nelle loro mani! Quali opere hanno fatto i Santi, con gli 
stessi  strumenti  che  tu  non  sai  maneggiare!  Se  almeno  sapessi 
domandare a questi maestri i segreti del tuo lavoro in questo mondo! 
Io voglio qui insegnartene alcuni e spero saprai profittarne.

XII.  L’uso delle creature.



Le  creature  sono  strumenti.  Come bisogna  servirsene?  Anzitutto 
bisogna servirsene e non servirle. Bisogna averle alla mano e non nel 
cuore,  dice  S.  Agostino8.  Questa  breve  frase  dice  molto.  Sono 
strumenti, non altro. Nessuno è scopo, Dio solo è il tuo scopo; fuori di 
lui non v’ha traccia di scopo per le tue facoltà; tutto è mezzo, tutto è 
strumento. Né la tua mente, né il tuo cuore, né i tuoi sensi, hanno 
qualche scopo nelle creature; vi trovano degli strumenti ed ecco tutto.

E come si usa uno strumento? Si usa per quei lavori per cui è stato 
fatto, e nella misura, né più né meno, in cui è utile. Pigli la penna per 
scrivere, il coltello per tagliare, l’ago per cucire. Li prendi quando ne 
hai  bisogno;  te  ne servi  fintantoché ne bisogno;  e fatta la  cosa,  lì 
metti giù. Ecco lo strumento e la maniera di servirsene. Così bisogna 
fare di tutte le cose.

Per  usarne  così,  occorre  conoscerne  l’utilità.  Il  bambino  non  sa 
servirsi di nulla, perché non conosce l’utilità di nulla. Si porterà alla 
bocca tanto un coltello come un pezzo di pane, giocherà col fuoco, 
come con un’immagine.  Tu  conosci  già  molto  l’utilità  umana delle 
creature; ma della loro utilità divina che cosa conosci? Vi cerchi la tua 
felicità e dirò più avanti come. Ma la gloria di Dio! ah! tu non sospetti 
neppure la tua ignoranza a questo riguardo.

Sta’ ben attento a questi princìpii, che sono gravidi di conclusioni, 
che si svilupperanno più avanti e a cui non potrai sfuggire. Sai che 
abbiamo fatto un patto di non mentire mai a noi stessi, e di andar 
sempre  a  fondo  delle  cose.  Credimi,  il  fondo  di  questa  parola 
"strumenti" è stranamente profondo; cerca dunque di scandagliarla e 
bada che non ti colgan le vertigini. Bisogna essere un uomo: mente 
positiva, cuore energico, corpo robusto.

XIII.  L’ordine.

Chi è che deve passare il primo, tu o Dio? - Che domanda! - Ti pare 
strana,  nevvero?  -  Certo,  e  perché  farmela?  è  una  cosa  da 
domandarsi questa? - Poco fa ti chiedevo se credevi in Dio; e quella 
prima  domanda  ti  ha  stupito  quanto  questa:  ritienle  tutte  e  due, 
t’avverto fin d’ora che te le richiamerò, e la tua sorpresa sarà anche 
maggiore.

Pel momento ti sembra evidente che, se Dio è Dio, egli dev’essere 
il primo in tutto. La sua gloria, passa dunque avanti alla tua felicità: è 
l’ordine del fine. Le tue facoltà devono dunque occuparsi della sua 
gloria più che della tua felicità: è l’ordine del tuo lavoro. Le creature 
devono  dunque  servire  alla  sua  gloria,  anziché  alla  tua  felicità:  è 
l’ordine degli strumenti. Tutto ciò non è forse chiaro come la luce del 
sole?

8 Ita manum mittas, ut cor inde solvas. Aug., Serm. 177, num 3.



È diritto  essenziale  di  Dio  l’essere il  primo in  tutto.  Chi  è  come 
Dio?9.  Se  è  suo  diritto,  dev’essere  rispettato.  Oseresti  tu  non 
rispettare i  diritti  di  Dio?  E se  non  li  rispettassi,  non te  li  farebbe 
rispettare  lui  presto  o  tardi?  L’ordine  è  l’ordine,  e  la  beatitudine 
dell’ordine  è  tale  ch’esso  non  può  mai  essere  violato,  senza 
vendicarsi, dice S. Agostino10.

Ripeto dunque: l’ordine essenziale delle cose vuole che la gloria di 
Dio sia al di sopra della tua felicità, quanto Dio è al di sopra di te. 
L’ordine essenziale delle tue facoltà è che il tuo spirito, il tuo, cuore e 
i tuoi sensi s’occupino della gloria di Dio in primo luogo e della tua 
felicità  solo  in  secondo  luogo.  L’ordine  essenziale  degli  strumenti 
esige che le creature siano impiegate anzitutto per la gloria di Dio e in 
secondo luogo alla  tua felicità.  Finché Dio sarà Dio,  e l’uomo sarà 
uomo,  l’ordine  sarà  questo.  Pretendere  di  organizzare  le  cose 
diversamente, sarebbe negar Dio e negare l’uomo.

XIV. Il disordine.

Sai quanti mali vi sono nel mondo? Non ce n’è che uno; tutti i mali 
derivano da uno solo. Questo male, padre di tutti i mali, qual é? È il  
rovesciamento dell’ordine divino; l’uomo si mette al posto di Dio, fa 
passare il suo piacere prima della gloria del suo Creatore, vive per se 
stesso anziché per Dio. Ecco il disordine.

Nella  mente,  nel  cuore  e  nei  sensi  il  piacere  umano  prende  il 
predominio; tiene il primo posto dappertutto, acquista un’importanza 
preponderante nella vita. La gloria di Dio è relegata al secondo piano, 
talvolta dimenticata e sacrificata. L’uomo non serba più a Dio il posto 
essenziale che gli compete: Dio non è più il primo né nella mente, né 
nel cuore, né nei sensi dell’uomo. E le creature che devono essere 
impiegate  innanzitutto  per  Dio  sono  invece  impiegate  quasi 
esclusivamente per il piacere dell’uomo. Invece di conoscere, amare e 
servire  Dio,  l’uomo si  occupa di  conoscere,  amare e servire  il  suo 
proprio piacere.

Tu vedi,  nel  paradiso terrestre,  la  prima donna e il  primo uomo 
commettere quel gran disordine, che fu il punto di partenza di tutti gli 
altri. E che fecero essi? Preferirono il loro piacere all’ordine divino. E 
da questo primo male son derivati tutti  gli  altri.  Figlio d’Adamo, tu 
nasci  col  peccato  originale,  e  porti  impresso  nella  tua  natura  una 
generazione  congenita,  che  ti  trascina  a  preferire  altresì  la  tua 
soddisfazione alla gloria del tuo Creatore.

E  le  passioni  umane  si  agitano  in  tutti;  e  in  tutti  tendono  al 
medesimo disordine. Dovunque è la ricerca di se e del proprio piacere 

9 Domine, quis similis tibi? Ps. 34, 10. 
10 Quoniam tanta est beatitudo iustitiae, ut nemo ab ea nisi ad miseriam possit 

abscedere. Aug., De lib. arbit., III, n. 44.



a  detrimento  di  Dio.  Dovunque  è  la  creatura  sviata  dall’uomo  a 
profitto del suo egoismo sensualista. Dovunque è la lotta del piacere 
umano contro l’ordine divino.

Cosicché tutto il creato è falsato. L’uomo è falsato, perché non è al 
suo e non tende al suo fine; le sue facoltà sono falsate, perché non 
agiscono direttamente;  le  creature sono falsate,  perché sono male 
impiegate:  i1  piano  di  Dio  è  falsato,  perché  è  rovesciato.  Che 
disordine! E come stupirsi se questo disordine porta seco tanti mali e 
tante rovine! S. Paolo dice che tutto il creato manda gemiti e che è 
come  nei  dolori  del  parto,  per  liberarsi  da  questo  male11.  Tu  non 
percepisci questo gemito universale. Senti però che vi è molto male 
attorno a te; e non senti che vi sono anche in te molte sofferenze!

XV. Il peccato mortale.

Tu fai qualche volta il male; e qual è il male che fai? Il male più 
terribile,  il  più  gran disordine,  è  il  peccato  mortale.  E  che cos’è  il 
peccato mortale? È un piacere creato, a cui aderisci e che prendi in 
modo talmente contrario all’ordine e al  piano di  Dio  che rovesci  e 
distruggi la sua gloria calpestandola, e spezzi l’unione della tua anima 
con lui. 

Il peccato mortale è un piacere: difatti tu non offendi mai Dio, se 
non per procurarti un piacere che ti preme più di lui 

È un piacere o della mente, o del cuore, o dei sensi… Guarda, per 
esempio, nei tuoi pensieri le soddisfazioni dell’orgoglio, nel tuo cuore 
il godimento degli affetti disordinati, nei tuoi sensi le seduzioni degli 
atti colpevoli. Esamina gli incontri, in cui la tua povera anima si lascia 
scivolare nell’abisso del male. Dovunque, sempre, è il piacere che ti 
domina  e  ti  trascina.  Sia  che tu  commetta  il  peccato  mortale  per 
ottenere un godimento che cerchi, sia che lo commetta per evitare un 
inconveniente che paventi, tu segui sempre la via della soddisfazione.

E dove ti conduce questa via? All’ingiuria del tuo Creatore e alla 
morte  dell’anima  tua.  All’ingiuria  del  tuo  Creatore:  ingiuria  grave, 
grossolana, incomprensibile: è questo il lato più deplorevole del tuo 
peccato. Fai a Dio l’ingiuria sanguinosa di metterti sotto i piedi il suo 
nome, il suo amore, il suo timore, parola, la sua gloria, per pascerti 
d’un piacere ch’egli condanna. Metterti Dio sotto i piedi! e Dio è fatto 
per stare sotto i tuoi piedi? lui? Chi è il primo, tu o lui?

E nell’anima tua, che disastro! Offendendo Dio, tu la rompi con lui, 
separi l’anima tua da lui; distruggi in te quell’unione divina, che è la 
tua  vita  soprannaturale.  L’anima  tua  perde  quel  movimento 
soprannaturale, che è la tua vera vita di cristiano; è il colpo di morte 

11 Scimus enim quod omnis creatura ingemiscit et parturit usque adhuc. Rom. 8, 
22.



dato a ciò che vi è di meglio e di più elevato in te, la tua esistenza di 
cristiano. A da questo peccato deriva quel terribile epiteto di mortale.

Dimmi,  a  che  punto  ti  trovi  quanto  al  timore  di 
quest’abominazione?...  Ne senti  la  mostruosità?...  ad ogni  costo  di 
purgarne per sempre la tua mente, il tuo cuore e i tuoi sensi?... Ah! se 
avessi  la  fede!...  se  credessi  in  Dio!  Se  credessi  alla  vita 
soprannaturale!... Se sapessi la dignità della tua anima e la grandezza 
della tua vita!... No, è impossibile aver la fede, la fede vera e viva, la 
fede sincera e profonda,  e  non detestare il  peccato mortale  sopra 
ogni altra sventura.

Fintantoché non detesti questo male che per metà e a malincuore, 
fintantoché  il  tuo  cuore  conserva  volontariamente  verso  di  esso 
qualche simpatia,  non stare a dirmi  che sei  un uomo di  fede.  Eh! 
senza dubbio il peccato ha gettato nell’anima tua radici numerose e 
profonde, che non è in tuo potere di estirpare in un giorno. Ma se tu 
gemi del tuo male, se chiedi a Dio di esserne liberato, se ti studi di 
sradicarlo, se sei generoso nel rialzarti, generoso nel lottare, ciò basta 
alla tua fede. Quello che Dio domanda, quello che la fede esige, è che 
tu non rimanga volontariamente voltato dal lato del male, che tu sia 
sincero, e che nel più intimo di te stesso tu sia semplicemente risoluto 
di dare a Dio il  suo posto. Dopo ciò, se le tue debolezze ti faranno 
commettere ancora qualche caduta, Dio le guarirà.

Perciò  ti  scongiuro,  abbi  fede,  credi  in  Dio,  tanto  da  non  mai 
preferirgli un piacere mortale; mettilo una buona volta al primo posto 
in  cima  alla  tua  coscienza.  Piuttosto  morire  che  lasciar 
volontariamente che l’obbrobrioso mostro profani in te e calpesti la 
gloria dì Dio, insozzi l’anima tua e uccida la tua vita. Sì, la morte del 
corpo mille volte, piuttosto che quella dell’anima.

XVI. Il peccato veniale.

Ecco un male incomparabilmente meno grave del precedente; dato 
che né di fronte a Dio né di fronte a te stesso, ha conseguenze tanto 
funeste. E tuttavia è ancora per l’anima tua il medesimo movimento 
verso il  piacere creato.  Che cosa è infatti  il  peccato veniale? È un 
piacere creato, verso il quale sei attratto, a cui aderisci e che tu ti 
prendi contrariamente all’ordine e al piano stabilito da Dio, in modo 
da ledere la sua gloria e l’anima tua.

È un piacere, poiché questo è l’unica cosa che attragga ed inganni 
l’anima tua, per distoglierla da Dio. È un piacere o della mente o del 
cuore, o dei sensi. È una soddisfazione, il cui fascino ti domina, di cui 
non sai o non vuoi liberarti.

Ci resti attaccato, e sei trascinato. Trascinato fin dove? Fino a ferire 
Dio e l’anima tua.  Ferisci  Dio e la  sua gloria.  Non distruggi  la  sua 
gloria in te, ma la mutili, la falsi, l’intacchi e la violenti più o meno, 



secondo il numero e l’importanza delle tue colpe. 
Dimmi: forse che Dio è fatto per essere tuo zimbello? Merita forse 

tanto disprezzo da parte tua?...
Credi in lui?... Chi dev’essere il primo, lui o tu?
Ferisci l’anima tua. Il peccato veniale per sé non giunge fino a darle 

la morte; ma quante contusioni,  ferite, mutilazioni!...  Dio t’ha forse 
data  l’anima  perché  la  maltratti  in  modo  così  strano?  La  vita 
soprannaturale è dunque per te così spregevole, che occorra trattarla 
sì indegnamente? 

Tu ti guardi bene dal cagionare ferite al tuo corpo, e quando una 
disgrazia viene tuo malgrado a ledere la tua salute, quante cure ti 
prodighi per ripararlo e guarirlo! Il tuo corpo è dunque più prezioso 
dell’anima? E tu pretendi ch’io riconosca in te un uomo di fede! 0h, 
vedi, quando per davvero si crede in Dio, non lo si ferisce con la gioia 
nel  cuore.  Quando  si  crede  alla  vita  soprannaturale,  si  prendono 
maggiori precauzioni per non lederla, o per ripararla, se è offesa. Dio 
e l’anima sono due cose sacre, che la fede ti insegna a rispettare più 
di tutto, ad amare sopra tutto e a preservare più di tutto il resto.

A che punto ti trovi quanto al peccato veniale? non lo mandi giù 
come  l’acqua?  non  lo  tracanni  come  l’aria?  Tanti  pensieri!...  tanti 
affetti!... tante azioni!... L’orgoglio, con tutte le sue bassezze, le sue 
ambizioni, le sue gelosie, le sue mancanze di carità, e che so io?... La 
sensualità, con tutte le sue insanie: le sue ricerche, le sue viltà, le sue 
golosità, il suo lusso, i suoi trastulli, e tutto il corteggio innumerevole 
di colpe, che trascina con sé la ricerca del tuo piacere prima della 
gloria  di  Dio.  Nota  che  tutte  queste  mancanze  d’orgoglio  e  di 
sensualità,  io  le  suppongo leggere,  suppongo che non ti  portino a 
colpe gravi.

Ma anche se sono leggere, quanto più sono numerose!
Non  è  forse  vero  che  la  tua  mente  è  tutta  ripiena  di  pensieri 

veniali,?... E che dire degli affetti del tuo cuore?... E delle tue azioni? 
Quanti difetti in tutto questo! E tu quasi quasi non te ne preoccupi!... 
Dici: Ma questa non è una colpa mortale. E credi in Dio? Credi che Dio 
è Dio, e lo metti così sotto i piedi, e lo tormenti con tanti colpi?... Mi 
dirai che ami molto tuo padre, perché non fai che percuoterlo tutti i 
giorni, e non l’hai ancora ucciso?...

Credi in Dio... una buona volta... e mettilo al primo posto.
Quando avrai  scacciato il  demonio del peccato veniale da tutti  i 

pensieri della tua mente, da tutti gli affetti del tuo cuore, da tutte le 
azioni dei tuoi sensi; 

quando nessuna abitudine di piacere veniale abbatterà la gloria di 
Dio in te; quando sarai disposto a morire,  piuttosto che consentire 
deliberatamente a metter Dio sotto i tuoi piedi con la menoma offesa 
veniale; allora comincerò a credere che tu cominci a sapere quello 
che è Dio e ad avere in lui quella fede soda, che conviene alla sua 
grandezza e alla dignità dell’anima tua. 

Senza dubbio bisogna tener conto, e grandissimo conto dell’umana 



debolezza.  Cadremo ancora  molte  volte,  offenderemo ancora  Colui 
che dobbiamo e vogliamo amare, feriremo ancora il  suo amore. Lo 
stesso  giusto  cade  sette  volte,  dice  lo  Spirito  Santo;  ma si  rialza, 
aggiunge subito il sacro testo12. Quindi ti succederà ancora d’essere 
sorpreso, malgrado i tuoi buoni desideri e la tua buona volontà. Se 
davvero sei  giusto,  ti  rialzerai:  da ciò si  riconosce il  giusto.  Non ti 
meravigliare, né ti spaventare, né ti scoraggiare della tua debolezza: 
Dio la guarirà. Sii sincero e retto, e vedrai più avanti com’egli guarisce 
e conduce le anime rette.

XVII Il male che tu non conosci.

Quand’avrai  scacciata  perfino  l’ultima  traccia  di  consenso  al 
peccato veniale, sarai in regola con Dio? Avrà egli nella tua vita tutto 
il posto che gli conviene? Sarà una buona volta il primo in tutto? Tu 
non l’offenderai più affatto, volontariamente; che gran cosa! e come 
la  brami  ardentemente,  nevvero?  come  desideri  finalmente  di 
mettere la tua vita d’accordo con la tua fede! 

Come giuri di non più mentire a te stesso!... - Dio è Dio ed egli sarà 
il mio Dio, e io lo tratterò da Dio. - Ecco il tuo giuramento, non è vero? 
Sì, davvero questa volta sei deciso a credere in Dio e a metterlo al 
primo posto. Non più peccati! il peccato è un’abominevole menzogna 
in un uomo che ha la fede. È indegno di un uomo che si rispetta il 
mentire continuamente alle proprie credenze. L’onore esige tutto o 
niente. O io non credo a nulla, o vado sino al fondo del mio dovere. 

Benissimo!  Non  più  peccati...  Ma  sei  definitivamente  in  pieno 
accordo con la tua fede? - E come lo sarei, ora?, mi dici. - Vediamo un 
po’.

Dimmi,  la  vita  consiste  forse  solo  nell’evitare  il  male?  No,  ma 
bisogna anche fare il bene. - Sì, e grazie a Dio, io credo che, anche 
con l’abbondanza delle mancanze che desolano ancora la tua anima, 
nella tua vita le azioni buone in sé son più numerose di quelle cattive. 
Difatti  le occasioni di peccato non sono cose non sono cose che si 
presentano  infallantemente  tutti  gli  istanti,  ma  sono  più  o  meno 
frequenti,  e  subiscono  delle  interruzioni.  La  tua  vita  invece  non 
subisce nessuna interruzione. La tua mente, il tuo cuore e i tuoi sensi 
sono in perpetua attività. 

Tutta  questa  attività  è  buona  in  sé,  e  le  sue  operazioni, 
succedendosi ininterrottamente,  sono  molto  più  numerose  di 
quelle del peccato.

C’è molto bene in te: ce n’è nei tuoi pensieri, n tuoi affetti e nelle 
tue azioni.

Ma questo bene come lo fai? Per chi è la tua prima intenzione? Chi 
è il  primo, tu o Dio? Se credi in Dio, non potrai ammettere, lo sai, 

12 Septics enim cadet justus et resurget. Prov. 24, 16.



ch’egli possa in qualche cosa passare al secondo posto e tu al primo. 
Ebbene, in ciò che fai o che credi di fare il bene, io voglio sapere qual 
posto tenga l’interesse di  Dio e quale il  tuo.  Temo assai  che tu ti 
comporti  come un qualunque maleducato,  che si  serve per primo, 
passa per primo, parla di sé per primo e non sa essere cortese con un 
commensale o un visitatore. Osservi verso Dio le norme di galateo, a 
cui non oseresti mancare riguardo ad un uomo? Sai cedere con molta 
delicatezza  il  passo,  offrire  il  primo  posto,  porgere  una  vivanda, 
nominare un altro prima di te come vuole il galateo. Ma conosci con la 
stessa profondità anche le norme che devi osservare riguardo a Dio? 

Se  nel  bene che fai  o  credi  di  fare,  poni  Dio  al  secondo posto, 
commetti  un  male,  che  non  è  un  peccato,  ma  che  si  chiama 
imperfezione. Così si chiama una mancanza di galateo riguardo a Dio. 
Tu  commetti  questa  inciviltà,  perché  non  sai  incomodarti  per  lui, 
perché  sei  abituato  a  cercare  i  tuoi  comodi  perché  pensi  al  tuo 
piacere più che al suo. 

Ancora una volta è il piacere la causa delle tue mancanze a questo 
riguardo,  mancanze  che  sono  molto  più  numerose  di  quel  che  tu 
possa pensare. Le tue imperfezioni!... vuoi che te ne sveli qualcuna? 
Vuoi che interroghi i tuoi pensieri, i tuoi affetti e le tue azioni?

XVIII. A che punto ti trovi?

Siamo intesi che, se hai fede in Dio, devi metterlo al primo posto 
nei, tuoi pensieri, nei tuoi affetti, nelle tue azioni, in tutta la tua vita. 
Non è così?

Anzitutto nei tuoi pensieri. Per conoscere i tuoi pensieri, io ascolto 
le tue parole. Sento che parli di tutto, delle persone, delle cose, degli 
avvenimenti. Sai apprezzare e giudicare, ma secondo qual punto di 
vista? Secondo il tuo o quello di Dio? Tu misuri tutte le cose dalla loro 
utilità; così dev’essere, poiché tutte le cose non son che strumenti, e 
uno strumento non ha valore che per la sua utilità. 

Ma qual è l’utilità che tu conosci? La tua, senza dubbio. 
Tu  sai  quanto  piacere,  interesse,  onore,  ecc.,  persone,  cose  e 

avvenimenti rappresentano per te. L’utilità umana sotto tutti  i  suoi 
aspetti, tu la conosci abbastanza bene. Sai ciò che per te è buono o 
cattivo,  cioè,  ciò che ti  piace e ciò che ti  dispiace:  poiché è sotto 
questo colore che tu vedi tutto. 

Tu dici: ecco un bel tempo, un avvenimento disgustoso, una festa 
splendida,  un  lavoro  fortunato,  delle  persone  amabili,  un  cibo 
pessimo, ecc., ecc... Qual è l’interesse che qui entra in gioco? il tuo 
no? è l’interesse dell’uomo.

Sì, in tutte le cose quello che vedi è il tuo interesse; esso è quello 
che domina su tutte le tue idee. Nei tuoi apprezzamenti delle cose 



della  vita  pratica  trovane una,  di  cui  tu  dica  che essa  è buona o 
cattiva, non per rapporto a te o agli altri. L’interesse di Dio, dov’è? … 
Che  posto  tiene  nelle  tue  idee  …  Di  che  cosa  sono  strumenti  le 
creature?  Della  gloria  di  Dio  prima  di  tutto;  tale  è  la  loro  utilità 
essenziale. Che conto ne fai tu? E tue idee sono dunque false in tutto.

Quando avrai delle idee giuste? Quando saprai mettere Dio in cima 
ai tuoi pensieri? Quanto tempo ci vorrà perché la tua mente si abitui a 
riferire  il  tuo  interesse  a  quello  di  Dio,  a  ordinare  e  subordinare 
effettivamente e regolarmente il tuo sviluppo vitale alla sua gloria? Tu 
pensi a te e a tutte le cose per te: non saprai una volta pensare a lui, 
e a te e a tutte le cose per lui?

Anche  le  cose  soprannaturali,  a  quale  stregua  le  giudichi?  Vai 
dicendo:  che  bel  discorso!  che  bella  cerimonia!  che  buona 
Comunione! Perché? Perché tu ci hai provato una viva soddisfazione 
nella  tua  sensibilità.  Il  tuo  piacere  ti  dà  il  valore  perfino  delle 
Comunioni che fai. Nella religione, quello che vedi di più elevato, è la 
tua salvezza. La tua salvezza, la tua suprema felicità, sei ancora tu, è 
ancora il tuo interesse. Nella religione vedi un mezzo di salvezza, e 
questo è forse il  più alto concetto che ne hai. Ma non arrivi fino a 
pensare che Dio ha dei diritti, per se stesso, perché è Dio e per la sola 
ragione che è Dio. Se non ci fosse di mezzo la tua salvezza, penseresti 
molto a Dio? Il punto culminante della tua religione consiste dunque 
nel veder te stesso per primo. Anche le tue idee sulla religione sono 
dunque  completamente  sbagliate.  Credi  in  Dio?  Chi  dev’essere  il 
primo, lui o tu?

Ma insomma non bisogna più che io pensi alla mia salvezza? - Ah! 
certo, bisogna pensarci e non ci penserai mai abbastanza. Ma perché 
farla passare davanti alla gloria di Dio? Non è questo l’ordine. - Ma se 
io  mi  salvo,  glorifico  Dio.  -  Per  conto  mio  penso  che  sia  vero  il 
contrario:  se tu glorifichi  Dio,  otterrai in compenso la salvezza, ma 
devi  separare  la  gloria  dalla  tua  salvezza,  la  al  di  sopra  di  essa; 
perché Dio dev’essere il  primo e tu il  secondo, perché i  suoi diritti 
passano avanti  alle  tue speranze,  perché lui  è Dio e tu sei  uomo. 
Cominci a comprendere che è una gran cosa credere in Dio?

Sappi dunque che la religione consiste più nel rispettare i diritti di 
Dio, che nel salvare le proprie speranze; più nel glorificare Dio, che 
nel render beato te, stesso. L’essenziale nella religione è l’onor di Dio; 
l’accessorio è la felicità dell’uomo che segue necessariamente l’onor 
di Dio. Lo segue ma non lo precede. Procura di farti delle idee giuste. 
A forza di non vedere nella religione se non una questione di salvezza, 
cioè d’utilità umana, si è giunti a quello che oggi si pensa e cioè che 
quando non si sono lesi gl’interessi umani, si crede d’aver compiuto 
tutto il proprio dovere. Non si comprendono più i diritti di Dio. E tu 
quando li comprenderai? 

XIX A che punto ti trovi?
(continuazione)



E i tuoi affetti? Sai quante cose ami? Se non sei capace di contarle, 
te ne farò io la somma esatta. Tu ne ami una sola; e quest’una sei tu. 
Pigliamo la regola tracciata da S. Agostino, che t capirai subito. Una 
cosa che non si ama per se stessa, non si ama13. Ti pare evidente? 
Ami il cibo, per esempio: ma perché l’ami? Per l’utilità e pel piacere 
che ci trovi. Non è dunque il cibo che ami, ma ami te in esso. Ebbene 
scandaglia  tutti  i  tuoi  affetti,  tutti,  e  vedi  se  tu  non  ti  appigli 
unicamente a ciò che piace, detestando ciò che ti dispiace.

La regola delle tue affezioni è l’interesse del tuo piacere. Ami per 
te, cioè, ami. E non sei capace di amare in modo diverso. Dio stesso, 
l’ami in altro modo che non sia questo? L’ami pel bene che ti dà o che 
ne aspetti per te. Se amassi i suoi doni in vista di lui e per andare a 
lui, questa sarebbe la perfezione. Ma tu inverti le parti,  e l’ami pe’ 
suoi doni ed ami i suoi doni per te. L’ami dunque per te, vale a dire, 
ami  te.  Ami  la  consolazione  di  Dio;  ma  ami  tu  il  Dio  della 
consolazione? Non ami la prova di Dio; ma ami il Dio della prova? Ami 
te stesso, ecco più o meno tutto quello che il tuo cuore sa fare. Ed 
ogni  mattina ed ogni  sera dici  a  Dio:  mio Dio,  vi  amo con tutto il 
cuore, sopra ogni cosa: tre bugie. Non è lui propriamente che tu ami, 
ma te; e se l’ami anche solo un poco, non è certo con tutto il  tuo 
cuore, ed è solo quasi sopra ogni cosa. Non è bene mentir così a Dio e 
mentire  a  se  stesso,  e  contentarsi  di  parole.  Credi  in  Dio?  Chi 
dev’essere il primo, tu o lui?

Adunque anche i tuoi affetti sono sconvolti; tu ami tutte le cose e 
Dio stesso in modo opposto a quello che dovresti fare. Tu sei sempre 
il primo in tutto quello che ami. Ed ecco un fiero cristiano!... Amare è 
voler bene. Se vuoi il bene di Dio, che è la sua gloria, tu ami Dio. Se 
vuoi il tuo bene, tu ami te stesso. Quando amerai il bene di Dio prima 
del tuo? il suo onore più della tua felicità? Sai che la carità è superiore 
alla  speranza,  e  che,  senza  la  carità  la  speranza  non  è  nulla.  La 
speranza è per te; la carità è per Dio. Oh! Quando saprai con tutta 
verità e sincerità pronunziare dal più intimo del tuo cuore un vero atto 
di amore di Dio? Mio Dio! Vi amo… con tutto il cuore… sopra tutte le 
cose… per amore di voi stesso…

XX. A che punto ti trovi?
(continuazione)

E le tue azioni?... Tu mangi e bevi pei tuoi bisogni, ti diverti pel tuo 
piacere, parli pel tuo vantaggio, lavori per i tuoi successi, vai e vieni 
per  i  tuoi  interessi!  Oh!  il  tuo  interesse!...  lo  cerchi  dovunque,  lo 
persegui senza posa: e puoi considerarti ben felice quando non ti fa 
commettere delle viltà! L’interesse ne fa commettere tante! Ma qui 
non parlo del male che fai, lo suppongo corretto; parlo del bene che 

13 Quod propter se amatur, non amatur. Aug., Soliloquia, 1,1, n. 22.



credi di fare, e in questo bene vedo dominare sempre e dovunque la 
ricerca di te. 

Non è forse vero che è il fine umano che ispira abitualmente le tue 
azioni?  Quello  che  fai  ha  ordinariamente  uno  scopo  ben  chiaro  e 
definito: questo scopo è la tua utilità personale; utilità naturale e per 
lo  più  materiale,  qualche  volta  anche;  poco  importa;  il  primo  e  il 
principale sei sempre tu. Qual posto tiene l’interesse di Dio nella tua 
condotta,  in  confronto  col  tuo  interesse?  Abbastanza  ristretto,  no? 
anzi  troppo  ristretto,  secondarissimo.  Voglio  ammettere  che  di 
quando in quando tu sappia dimenticare te stesso, far un sacrificio, 
prodigarti;  ma  confessa  che  ciò  non  è  precisamente  quello  che 
domina il  tuo orizzonte finora. Ah! l’egoismo!… persino nel bene!... 
persino nel prodigarsi!… 

E che influenza ha su di te l’occhio dell’uomo! E l’occhio di Dio ne 
ha altrettanto? Non è vero che in pratica temi l’occhio dell’uomo più 
che l’occhio di Dio? Vi sono molte cose, che tu non faresti,  se non 
fossi visto; ed altre che non faresti, se fossi visto. Calcolane il numero. 
L’occhio dell’uomo modifica in modo straordinario la tua condotta; e 
l’occhio di Dio in che cosa la modifica?

Dunque  in  pratica,  poiché  bisogna  esser  pratici  e  non  cercare 
d’illudersi, in pratica, Dio è per te meno dell’uomo, perché ha minor 
influenza pratica sulla direzione della tua condotta. Un cristiano che 
crede in Dio, deve rispettare l’occhio di Dio solo e non mai lasciarsi 
dominare dall’occhio di nessun uomo.

Fintantoché sentirai che l’occhio dell’uomo modifica il fondo della 
tua condotta, di’ pure che Dio in te non ha il primo posto. Fintantoché 
sarai schiavo d’un rispetto umano qualunque, anche di quello che ti fa 
fare il bene, la tua vita non avrà la rettitudine che dee avere, e non ti 
comporterai in un modo abbastanza degno della tua fede.

Un secolo fa la Rivoluzione aveva proclamato i diritti dell’uomo: non 
è  forse  vero  che  noi  li  mettiamo  meravigliosamente  in  pratica? 
Quando  si  proclameranno  di  nuovo  i  diritti  di  Dio?  E  quando  li 
rimetteremo noi al loro posto? I diritti di Dio passano avanti a tutto... 
per chi ha fede. Credi i Dio? Chi deve passare il primo, lui o tu?

Suvvia, bisogna risolutamente servire... Dio... Sai che il catechismo 
dice: L’uomo è creato per conoscere, amare e servire Dio. Comprendi 
queste tre parole: conoscere... amare... servire?... Comprendi questo 
complemento oggetto: Dio? Sai il comandamento?… Quello che è il 
più grande e il primo?… 

Amerai il Signore Dio tuo con tutta la tua mente, tutto il tuo cuore, 
con tutte le tue forze. È lui che devi amare e servire, amarlo e servirlo 
con tutte le tue forze. Dio dice proprio: con tutte le tue forze. Sai che 
Dio non s’accontenta di parole, e non ha l’abitudine di non dir nulla.

Ancora una volta,  medita il  gran comandamento.  Nostro Signore 
dichiara che è il più grande, e tu non farlo il più piccolo. Dichiara che 
è il primo, e tu non lo fare il secondo. Il comandamento che riguarda il 



prossimo e te stesso, non viene che in secondo luogo14. Sii dunque 
una buona volta consentaneo alla tua fede e alla tua ragione, in modo 
da conservare questi due comandamenti nell’ordine in cui Dio li ha 
messi.

XXI. Raddrizzamento.

Ma  allora,  devo  capovolgere  tutta  la  mia  vita?  -  Sì,  devi 
capovolgerla  e  raddrizzarla.  Occorre  né  più  né  meno  rovesciare  e 
raddrizzare l’insieme delle tue idee, dei tuoi affetti e delle tue azioni. 
Tu vedi,  ami ed agisci a rovescio,  perché sei  dappertutto in prima 
linea e questa è la gran menzogna della tua vita. Bisogna pensare 
una buona volta ad amare non più con parole e con la lingua, il che è 
contentarsi di parole, ma ad amare con le opere e in verità15.

- Allora bisogna ch’io cessi di pensare, di amare e d’agire per me? 
Chi ti ha detto questo? Vediamo: ritorniamo al piano di Dio. Dio ti, 

diede un duplice fine: la sua gloria in primo luogo, la tua felicità in 
secondo  luogo.  Poiché  te  ne  diede  due,  non  è  permesso  di 
sopprimerne uno. Tu ora sopprimi troppo la sua gloria; è forse questa 
una  ragione  per  passare  all’estremo  opposto,  e  opprimere  la  tua 
felicità? Conserva il piano di Dio; rettifica, rimetti le cose a posto, è 
molto ed è sufficiente. 

Sì, molto, e temo perfino che sia un lavoro impossibile; non si rifà la 
propria  vita  come  si  rivolta  una  tasca.  -  No,  non  si  rifà  così 
prontamente la propria vita. Ma non bisogna mai domandarsi se ciò è 
impossibile; questo è il primo e l’ultimo argomento dei vili. Lascia ai 
vili la loro viltà e il loro argomento. Non sei tu, risoluto d’andare al 
fondo  dei  tuoi  princìpii  e  d’esser  logico  sino  alla  fine?  Bisogna 
domandarsi  se tale è il  dovere,  e il  dovere non è mai impossibile, 
anche quando per esso bisogna sacrificare la vita.

A me, ciò che pare impossibile, è che tu abbia la fede, dico meglio, 
che tu abbia la ragione, e che continui a dar a Dio il posto che gli hai 
dato nella tua vita. O tu, logico con te stesso, compirai fino in fondo il 
tuo dovere dando piena ed intera soddisfazione alla tua ragione e alla 
tua  fede;  oppure  negherai  Dio,  e  allora  sarai  libero  di  sragionare 
logicamente; ovvero mentirai a te stesso, mentirai ala tua fede e alla 
tua ragione,  vivrai  d’espedienti  e  di  mezze misure,  sarai  un uomo 
dappoco e falsato, la tua vita non avrà né logica né verità, non sarai 
che  un  volgare  giocoliere,  come  ce  ne  sono  tanti  sulla  scena  del 
mondo. Scegli. - Ma come intraprendere un’opera così colossale qual 
è  quella  di  rifondare  la  mia  vita?  -  Su,  via!  sii  uomo  generoso  e 

14 Diliges  Dominum Deum tuum...  ex  tota  virtute  tua.  Hoc  est  maximum et 
primum mandatum. Secundum autem simile est huic: Diliges proximum tuum sicut 
teipsum. Marc. 12, 31; Matth. 22, 37.

15 Filioli mei, non diligamus verbo neque lingua, sed opere et veritate. I Ioan. 3, 
18.



sincero, di’  a Dio che può fare assegnamento sopra di  te, e tu fa’ 
assegnamento sopra di  lui.  Sii  risoluto a tutto,  e vedrai  che Dio ti 
condurrà. Non puoi immaginare quanto è semplice quest’opera così 
grandiosa. Tutto sta nel sapere come si deve fare; ma questo te lo 
mostrerò più avanti. Il grande artefice di questa costruzione può tutto, 
perché,  come  vedrai,  questo  artefice  è  Dio.  Non  hai  veduto,  a 
principio, che la vita soprannaturale è una vita di cui Dio stesso fa 
vivere l’anima, come l’anima fa vivere il corpo? È lui che ti fa vivere 
per  sé.  Tu  ora  vivi  per  te,  perché  vivi  di  te,  cioè,  della  tua  vita 
corporale e naturale. Tu non vivrai per Dio, se non quando 

vivrai di Dio, cioè di quella vita soprannaturale, in cui Dio prende 
possesso della  tua mente,  del  tuo cuore e dei  tuoi  sensi,  per  farti 
conosce amare ed agire soprannaturalmente in vista di lui. 

Dovrai dunque lasciare che Dio ne prenda possesso, affinché possa 
rettificare i tuoi pensieri, i tuoi affetti e le tue azioni.

XXII. Il cristianesimo attuale

Ed  ora  esamina  lo  stato  della  società:  guarda  a  che  punto  ci 
troviamo. Da un lato ci sono nemici implacabili del nome di Dio, che 
s’affaticano in tutti i modi a rimuovere l’idea di Dio da tutto ciò che è 
umano.  E  tu  sai  quanto la  lotta  è  accanita  e  quali  proporzioni  ha 
preso.  Dall’altra  ci  sono  gli  esseri  che  si  credono  cristiani,  che  si 
dicono tali, che hanno la pretesa di lavorare per Dio, e che a lui non 
lasciano che un posto molto secondario nell’economia della loro vita. 
Comprendi la falsità d’una simile condizione di cose, e la nullità a cui 
uno fatalmente si condanna ponendosi in essa? Dio è tutto o niente; 
egli è il primo o non è affatto; dal momento che non è al suo posto, 
finisce con non aver niente. 

Orbene, sta attento: nella vita privata come in quella pubblica, in 
quella  civile  come  in  quella  politica,  dico  di  più,  nella  stessa  vita 
religiosa,  Dio  tiene davvero il  primo post? Egli  non è pressoché in 
nessuna  parte  il  primo.  L’interessamento  domina  le  intelligenze, 
assoggetta i cuori, dirige le azioni. 

La vita è organizzata in modo che l’uomo è il primo in tutto. Tutto 
l’organismo della famiglia fino alla società religiosa, è falsato.

Che  cos’è  la  nostra  istruzione?  la  nostra  educazione?  La  nostra 
formazione? La nostra istruzione dovrebbe collocare Dio in cima alla 
nostra mente; la nostra educazione dovrebbe collocarlo al centro del 
nostro cuore; la nostra formazione dovrebbe metterlo alla base della 
nostra condotta. Ora Che succede? La nostra istruzione è umana, la 
nostra educazione è umana, la nostra formazione è umana. 

Se si fa posto a Dio, ciò si verifica in un santuario isolato, in cui la 
vita  pratica  non  ha  quasi  nulla  a  vedere.  Gli  abbiamo  fatto  una 
capanna più o meno bella, in questa capannetta gli diamo una piccola 



parte della nostra vita, e questa la chiamiamo vita cristiana!

Né nelle idee, né nei costumi né nelle leggi, né nelle istituzioni, né 
negli individui, Dio ha il posto che gli è strettamente dovuto. Insomma 
tutto è in gran disordine; per conseguenza tutto dev’essere capovolto. 
Comprendi perché i socialisti sono necessari e inevitabili? E siamo noi 
soprattutto,  noi  che  abbiamo  la  pretesa  d’essere  buoni,  che  li 
rendiamo necessari. Quando il bene stesso non è più retto, non c’è 
più nulla di retto, e la catastrofe è imminente perché la società al pari 
dell’individuo, non può vivere con la testa all’ingiù.

Ah! se ci decidessimo a raddrizzarci! Se, invece di gridare contro gli 
spazzaturai, che dopo tutto non hanno per missione che di portar via 
le  spazzature,  noi  ci  riformassimo,  se  vomitassimo  il  veleno 
rivoluzionario, di cui siamo imbevuti fino al midollo, se imparassimo a 
conoscere,  amare e servire  Dio  collocandolo  dovunque al  di  sopra 
dell’uomo,  noi  faremmo  la  sola  opera  seria  e  la  sola  necessaria 
nell’ora  presente.  Prima  d’impegnarti  a  dare  il  tuo  contributo  a 
qualche opera sociale, riforma te stesso, e poi compi opere che siano 
rette. 

XXIII Le età della fede.

Nei tempi in cui c’era la fede, Dio aveva un posto ben diverso nella 
vita. La legge delle primizie gli  consacrava i primogeniti  dell’uomo, 
degli animali e dei prodotti della terra. In tutto la prima parte era per 
lui. La preghiera e il  segno della croce erano dappertutto; le azioni 
ordinarie  della  vita  portavano  sempre  un  segno  religioso.  Gli  atti 
pubblici e quelli privati si facevano nel nome del Padre e del Figliuolo 
e dello Spirito Santo. Nulla si faceva senza Dio. 

Se si  parlava d’un progetto,  si  diceva se piace a  Dio.  Se si  era 
ottenuto un felice successo: grazie a Dio. 

Prima, si faceva assegnamento su di lui; dopo lo si ringraziava. La 
vita privata e quella pubblica erano orientate verso l’onore di Dio. Si 
era i servi di Dio. Il più sacro interesse dei popoli era l’onore di Dio, e 
il  delitto  più  esecrato  era  il  sacrilegio.  La  legislazione  pubblica,  i 
costumi  del  popolo,  le  istituzioni  sociali  e  le  idee  correnti  erano 
segnate d’una profonda impronta religiosa. L’uomo aveva le passioni 
e  le  sue  colpe;  ma  al  di  sopra  delle  passioni  umane,  dovunque 
vedevasi dominare l’idea di Dio. 

Le grandi lotte, le grandi leggi, le grandi epoche, i grandi popoli, 
sono quelli, in cui vedi l’idea divina ispiratrice del movimento umano.

La storia vera dell’umanità dovrebbe essere studiata alla luce di 
questi  princìpii:  poiché  la  storia  non  è  altro  che  la  conoscenza 
dell’azione di  Dio  in  mezzo all’agitazione umana.  E  guarda un po’ 
quello che hai imparato nella storia. Hai imparato a seguire le vicende 



dell’agitazione umana; ma dell’azione di Dio che cosa hai imparato? 
De Maistre ha ben ragione di dire che da noi la storia è da trecento 
anni una incessante cospirazione contro la verità.

La  società  cristiana  dev’esser  rifatta;  e  per  rifarla,  la  prima 
necessità  che  s’impone  è  quella  di  raddrizzare  le  proprie  idee. 
Fintantoché  non  si  avranno  idee  rette,  si  camminerà  per  istorto, 
perché l’uomo cammina secondo le sue idee. È l’idea che fa l’uomo. 

Oggi non ci sono più uomini, perché non ci sono più idee, non ci 
sono che parole. Vuoi essere un uomo? esci dalle parole ed abbi delle 
idee, cioè, delle visioni profonde sulle cose. E per aver delle visioni 
profonde sulle cose bisogna vederle tali e quali Dio le conduce. E per 
vederle così, bisogna che ti collochi dal punto di vista in cui Dio vuole 
che  tu  sia:  quand’uno  si  trova  in  un  punto  sbagliato  vede  falso. 
Dunque prima Dio e poi tu.

Quando avrai attuato questo gran programma: Dio il primo, nelle 
tue idee, nei tuoi affetti, nelle tue azioni, in tutta la tua vita, allora 
comincerai  ad essere un cristiano.  -  Come? io comincerò?...  Ma io 
penso che almeno allora lo sarò, e pienamente. -

Non ancora del tutto; poiché quello che ora ti ho detto non è che la 
prima parte e neppure la più grande della vita cristiana. Ne rimane 
ancora un’altra, più bella ed estesa, e più profonda. 

E se tu credi in Dio, sei logicamente obbligato a percorrerla fino in 
fondo; te la insegnerò nella seconda parte.

Parte II
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I Mio Dio e mio tutto.

Hai imparato a collocare Dio al primo posto e là deve stare perché 
quello è il posto che gli conviene: ma gli basta quello? Se credi in Dio, 
non  hai  verso  di  lui  nessun  altro  obbligo?  Ripigliamo  il  principio 
fondamentale, poiché bisogna vivere di princìpii. Dio ti ha creato: ti ha 
creato per sé. Ti ha Creato tutto intero: il tuo essere e tutte le parti 
del tuo essere vengono assolutamente da lui. Non hai nulla che non 
venga da lui. Or quello che Dio ha fatto, può averlo fatto per un fine 
essenziale che non sia lui? No. Tutto il tuo essere nel suo insieme e 
nelle  sue  parti  deve  dunque  andare  a  lui.  Non  deve  esserci  per 
conseguenza nessuna particella della tua vita, che non sia diretta a 
lui.  La creatura non ha diritto di assorbire la minima parte del tuo 
movimento vitale. Fintantoché una qualunque del tuo essere non va a 
Dio,  s’arresta  e  si  riposa  fuori  di  lui,  tu  neghi  il  diritto  di  Dio. 
Fintantoché non è il  tuo tutto egli  non è assolutamente il  tuo Dio. 



Credi  in  Dio?  Che  cosa  c’è  per  te  all’infuori  di  Dio?  Strumenti., 
nient’altro che strumenti.  Lui  solo è il  tuo fine,  la tua meta,  il  tuo 
termine. Fuori di lui tutto ciò che è creato, è strumento per andare a 
Lui. Oh! quanto è per te importante l’intendere la portata di questa 
parola:  strumenti!  Lo  sai  che  ci  siam  messi  d’accordo  di  non 
accontentarci di sole parole e di andar a fondo delle cose. Io t’avevo 
detto che questa parola aveva degli abissi misteriosi ecco il momento 
di scandagliarli.

Tieni ben a mente questo principio, che ti sembrerà chiaro come la 
luce del sole: i doni di Dio non sono Dio. S. Agostino dice: i doni di Dio 
sono il veicolo di Dio. Poiché per venire a noi e condurci a lui, Dio ha 
bisogno d’un veicolo. Questo veicolo sono i suoi doni, cioè tutte le 
creature. Lui se ne serve per venire a me; ed io debbo servirmene per 
andare a lui. Così le creature sono ad un tempo gli strumenti di Dio e 
miei. Se ne serve Lui e devo servirmene anch’io; come, lo vedremo 
nella terza parte.

È tanto chiaro che non si deve confondere il veicolo col visitatore, e 
trattar l’uno come l’altro. Quando un tuo amico viene a trovarti, lasci 
partir la vettura che lo conduce e tu resti con lui. Così pure quando tu 
vai da un amico, paghi il vetturale, e resti col tuo amico. Lo stesso 
devi fare con Dio. La vita lo sai, è il viaggio del nostro ritorno a Dio.

Le vetture non ci mancano: perché sappiamo servircene così male? 
Noi  ci  trastulliamo  come i  bambini:  ci  attacchiamo alla  vettura,  e 
facciamo ben poca attenzione al visitatore. Ci sta a cuore il dono di 
Dio e ci preme assai poco il suo nome. Il suo nome è Lui; il suo dono è 
la  creatura.  Noi  siamo  in  realtà  attaccati,  appiccicati  a  tutte  le 
creature, e molto poco attaccati a Dio. Ci premono i suoi doni e poco il 
suo nome.

Quando  dunque  comprenderai  e  saprai  ripetere  il  grido  di  S. 
Francesco d’Assisi: mio Dio e mio tutto? Quel buon Santo passava le 
notti  intere in  estasi,  ripetendo queste sole  parole:  mio Dio  e mio 
tutto. Tutto era nulla per lui. Dio solo era tutto. Per chi crede in Dio, 
avviene necessariamente così. Colui che sa ciò che è Dio, e quello che 
sono le creature, colui che non si lascia affascinare ed ingannare dalle 
seducenti apparenze, vede e sente che Dio solo è il suo tutto, e dice a 
Dio col Salmista: mio Dio, che vi è per me nel cielo se non voi? e sulla 
terra che posso io volere fuori di voi? Voi siete il Dio del mio cuore e la 
mia porzione per tutta l’eternità16. Oh! quando dunque Iddio sarà il 
Dio  del  tuo  cuore?  quando  sarà  lui  la  tua  porzione,  l’unica  tua 
porzione?... Mio Dio e mio tutto!...

II. Dov’è la felicità.

16 Quid enim mihi est in caelo? et a te quid volui super terram? Deus cordis mei, 
et pars mea, Deus, in aeternum. PS. 72, 24-25.



- Ma allora non si deve amar nulla? - Bisogna amar tutte le cose per 
Dio. Bisogna amar le cose come si ama uno strumento. Ripetiamo le 
parole di S. Agostino: bisogna averle nella mano, non nel cuore. 

- Ma in fin dei conti non posso domandar ad esse una briciola di 
felicità? - Spieghiamoci. Credi tu che Dio è Dio? Se è Dio, è il tuo tutto. 
Per chi e perché t’ha creato? Gli farai l’ingiuria di credere che egli non 
è  abbastanza  grande  da  bastare  alla  tua  felicità?  Che  cosa  può 
bastare a chi neppur Dio basta?...17 Sei sempre ridotto alla medesima 
alternativa: o negare Dio, o mentire a te stesso, o riconoscere ch’egli 
è Dio, e per conseguenza è tutto per te.

Sì, la felicità, per la quale sei fatto, quella che è il tuo fine, il fine 
della vita presente come della futura, quella felicità non si trova altro 
che in Dio. 

Vi sono due cose che la Sacra Scrittura raccomanda ad ogni istante 
e in tutti i toni: la prima è cantare le lodi di Dio; la seconda è stare 
allegri. Migliaia di volte ripete al giusto l’invito di stare allegro. Ma  
non  si  contenta  di  invitare  alla  gioia;  dice  anche  dove  bisogna 
pigliarla. Giusti, rallegratevi nel Signore18.

Ecco l’unica fonte dell’unica felicità. Il  giusto non beve la felicità 
che a questa fonte. Perché tu vai a bere altrove? Ciò che bevi altrove 
non è la gioia del giusto, dunque è la gioia del male. 

III Il piacere creato.

Ma  allora  perché  Dio  ha  collocato  tanti  piaceri  nelle  creature? 
Piaceri  nelle  bellezze  della  natura,  della  musica  e  di  tutte  le  arti; 
piaceri del cibo, del riposo e dei divertimenti; piaceri delle relazioni 
dell’amicizia e della preghiera, ecc., ecc. Dio ne seminò dappertutto; 
non è forse per farceli godere?

Ah! anche questa è una questione molto importante ed è qui che 
toccherai più da vicino la bontà di Dio e la tua cattiveria. Non è forse 
vero  che  quando  hai  un  buon  strumento,  ben  preparato,  facile  a 
maneggiarsi, tu provi piacere a servirtene? e che servendotene con 
piacere, fai meglio e più presto e con maggior facilità ciò che devi 
fare? Quando si tratta di un lavoro importante, gli strumenti non sono 
mai  troppo  precisi,  perfetti  e  maneggevoli.  È  difficile  fare  un  bel 
lavoro con strumenti che si maneggiano con difficoltà.

Dio  lo  sa  e  perciò,  in  ogni  strumento  volle  metterci  per  te  un 
piacere. Ad ogni dovere risponde uno strumento per farlo, e ad ogni 
strumento corrisponde un piacere per ben compiere il dovere. Capisci 
l’idea di Dio e la sua bontà? Vedi dunque le delicatezze infinite del suo 
amore. Egli ti affida un magnifico incarico: quello di glorificar Lui e di 

17 Avare, quid tibi sufficit, si Deus ipse non sufficit? Aug., Serm. 158, 9.
18 Laetamini in Domino et exsultate, iusti. PS. 31, 11



render te beato. Per questo ti dà un numero infinito di strumenti che 
sono le creature: Per facilitarti l’uso di questi strumenti, in ognuno di 
essi mette un piacere: ecco il piacere creato.

Che cos’è  dunque per  te  il  piacere creato?  È per  le  tue  facoltà 
quello che l’olio è per le ruote. Osserva una macchina: quando tutto è 
secco,  provi  a  metterla  in  moto;  sforzi  inutili.  L’attrito  fa  troppa 
resistenza,  lo  stridore  è  violento,  i  movimenti  stentati,  e  così  il 
meccanismo si guasta in poco tempo. Metti una piccola goccia d’olio 
nei punti più indicati, ed ecco che gli attriti cessano, il movimento si 
compie  con  la  massima  facilità,  tutta  la  macchina  funziona  senza 
guastarsi.

Per agire con facilità e forza, anche le tue facoltà hanno bisogno 
d’un po’  d’olio,  di  quell’olio  di  gioia  che Dio  ha  fatto  appunto per 
lubrificare  il  meccanismo,  per  dir  così,  delle  anime  che  vogliono 
amare la giustizia e odiare l’iniquità19.

Qual è dunque la funzione che occupa il piacere creato? È quella di 
facilitare  il  tuo  lavoro;  quella  di  attirare,  trascinare,  elevare, 
incoraggiare, dilatare, fortificare le tue facoltà nell’esercizio del tuo 
dovere.

È  dunque  un  piacere  strumentale,  una  semplice  facilitazione  di 
lavoro,  e  non  mai  un  fine.  Esamina  tutti  i  piaceri,  dai  più 
soprannaturali  fino  ai  più  materiali,  da  quello  delle  estasi  e  delle 
consolazioni divine nelle alte vette della perfezione fino a quelli del 
cibo e della  generazione,  nelle regioni  inferiori  della  conservazione 
della specie e degli individui umani, tutti senza eccezione hanno per 
scopo di facilitare il compimento d’un dovere. Perciò imprimitelo bene 
in testa: un piacere creato, nell’idea di Dio, risponde sempre ad un 
dovere da compiere. 

Esso  mai  non  ti  vien  dato  per  trastullarti  ed  abusarne,  ma  per 
servirtene. Tu non sei fatto per esso, ma esso è fatto per te. Tu invece 
sei fatto per Dio solo.

Onde vedi la disgrazia di quelli che vogliono trastullarsi col piacere 
ed abusarne. Si lasciano ingannare da esso e dimenticano il dovere. 
Quello che Dio aveva fatto solo per facilitare il dovere, diventa invece 
l’ostacolo  più  grande.  Colui  che  si  trastulla  con  le  consolazioni 
spirituali, finisce con perdere ogni energia soprannaturale; colui che si 
trastulla  coi  piaceri  sensuali,  ohimè!  diventa un bruto.  Oh!  è  cosa 
spaventevole  uscire  dall’ordine  di  Dio!...  Ogni  piacere,  di  cui  vuoi 
godere e a cui ti soffermi, diventa un vero avvelenamento per l’anima 
tua e pel tuo corpo. Ricordati di questo: il piacere creato è un rimedio 
per  uso  esterno;  guai  a  te  se lo  ingoi.  Dunque invece d’ingoiarlo, 
sèrvitene; esso t’aiuta a farti compiere il  tuo dovere. Sèrvitene per 
uso esterno,  cioè secondo l’espressione di  S.  Agostino,  tienlo nella 
mano e non permettere che alberghi nel cuore. Fa’ si che il piacere 
serva unicamente al dovere; non separar mai queste due cose. 

19 Dilexisti  iustitiam et odisti  iniquitatem, propterea unxit  te Deus, Deus tuus 
oleo laetitiae. Ps. 44, 7.



Ogni  piacere,  trastullo,  divertimento,  gioia  o  soddisfazione,  che 
prendi fuori del tuo dovere ti guasta. Temi come la morte il piacere 
che soffoca le tue facoltà nell’egoismo del godimento. Ma quello che 
ti conduce al tuo dovere, che dà alle tue facoltà lo slancio, la forza, la 
gioia,  il  vigore,  l’agilità,  per  compiere  il  dovere  con  facilità  e 
prontezza, oh! si quello è buono e benefico, non temere; sèrvitene, 
Dio lo benedice. Non devi distruggere le buone cose che Dio ha fatte, 
ma devi solo spezzare le cattive tendenze della tua natura.

Guarda ancora come Dio è delicato nella sua bontà! A principio egli 
aveva  creato  soltanto  strumenti  e  non  ostacoli,  piaceri  e  non 
sofferenze. Ogni crea tura  era  uno  strumento,  ed  ogni 
strumento portava con  sé  il  suo  piacere.  Il  peccato 
sconvolse  profondamente  questo  primo  piano  di  Dio;  cambiò  una 
quantità  di  strumenti  in  ostacoli,  ed  una  moltitudine  di  piaceri  in 
sofferenze. L’ostacolo e la sofferenza sono conseguenza del peccato. 
Ora la bontà di Dio a nostro riguardo gli fece trovare, anche dopo il 
peccato,  il  mezzo di  cambiare  gli  ostacoli  stessi  in  strumenti,  e le 
sofferenze  in  gioie.  La  Passione  del  Salvatore  ha  operato  questo 
prodigio. Tutto serve al bene degli eletti, tutto, anche gli ostacoli del 
peccato,  e  tutto  per  loro  diventa  gioia  perfino  la  sofferenza,  che 
diventa la più grande delle gioie. 

IV. L’aberrazione umana.

Quanta sapienza e bontà nell’idea di  Dio!...  E per contro quanta 
follia e malvagità nella condotta dell’uomo!...  Avido di felicità, e di 
una felicità senza misura, poiché Dio lo fece per questo,  l’uomo si 
rivolge ad ogni creatura in cui vede un piacere, stimando che questo 
piacere sia lo scopo della sua esistenza. Non bisogna forse avere un 
po' di felicità nella propria vita? va dicendo. E cerca ed a sé concede i 
piaceri degli occhi, degli orecchi, dell'odorato, del gusto e del tatto. E 
fa consistere la più sublime aspirazione della sua vita nel procurarsi i 
beni ed i piaceri creati nella più larga misura possibile. E stima felici 
coloro che possono possedere e godere, e sventurati quelli che non lo 
possono. Tale è il concetto mondano ed utilitario della vita. E questo 
concetto  domina  dovunque.  Strano  concetto  della  vita;  duplice 
aberrazione.

Senza  dubbio  è  lecito  cercare  la  felicità:  non  solo  è  lecito,  ma 
obbligatorio, poiché Dio lo vuole. Ma è questa una ragione per cercare 
questa felicità là dove non esiste, e per dare a questa felicità falsa 
un'importanza che non ha? Ripetiamo: 

1° la felicità non si trova nel piacere creato; 
2° la felicità non è la più alta aspirazione della tua vita. 
Orbene, tu vai a cercare la felicità nel piacere creato, e la tua prima 

preoccupazione è quella di procurarti una felicità ch'è falsa. Ecco la 



tua duplice aberrazione.
Non  credi  che  sia  fare  una  grande  ingiuria  a  Dio,  il  mettere  le 

creature al medesimo livello di lui, e comportarti come s'egli da solo 
non bastasse alla tua felicità? In questo modo non fai uno strappo alla 
tua fede? Se credi in Dio, devi credere che egli è il tuo tutto, e che 
nulla è simile a lui: e non devi porre nulla al medesimo livello di lui, e 
fuori di lui nulla deve premerti essenzialmente, e devi usare tutte le 
cose  come  di  strumenti,  usarne  come  se  non  ne  usassi,  dice  S. 
Paolo20.  Alla piena luce della fede, nella calma della tua coscienza, 
non ti pare abominevole capovolgere il piano di Dio assegnando come 
fine  alla  tua  vita  quello  che  lui  ha  stabilito  come  mezzo? 
Quest'aberrazione non è una mostruosità?

Orbene osserva che la tua aberrazione non si limita a questo. Infatti 
è questo piacere falso, spostato, preso nella creatura che d’ordinario 
tu fai passare al di sopra della gloria di Dio.

Il fatto solo di attaccarti a questo piacere fuori di Dio è già una vera 
perversione. Che sarà dunque quando lo preferisci a Dio? Calcola la 
profondità e l'estensione del disordine nella tua vita.

Tu vedi che il  male ha due gradi immensi. Il  primo è prendere il 
piacere creato come fine. Il secondo è preferire questo piacere a Dio. 
Conseguentemente c'è un doppio lavoro da fare.  Bisogna anzitutto 
impedire che il piacere creato pigli il sopravvento nella tua vita: poi 
bisogna che ti distacchi da questo piacere, in modo da ridurlo a non 
essere altro che un mezzo.

Ora che cosa ho insegnato nella  prima  parte?  A  mettere  Dio  al 
primo posto, cioè,  solo  a  sanare la  parte  essenziale  del 
disordine,  ad impedire  che il  piacere  creato  prenda il  sopravvento 
sulla gloria di Dio. Si può dire che non ti ho insegnato altro nella prima 
parte.  Un  simile  lavoro  ti  sembrò  già  lungo  e  grandioso.  E  tale  è 
infatti.

Ebbene adesso comprendi che questo primo lavoro non è né il più 
lungo né il  più  arduo? Comprendi  che Dio,  pur  occupando in  te  il 
primo posto,  è ancora lontano dal  possederlo completamente? Ora 
bisogna liberare l’anima tua da tutto quel piacere creato, a cui si è 
falsamente attaccata; è il suo attaccamento che bisogna spezzare. Ed 
è un lavoro molto arduo; perché il tuo essere tutt'intero, dalla prima 
delle  tue  facoltà  sino  all'ultima,  è  infetto  dal  fascino  del  piacere 
creato.

Quando  avrai  interamente  corretta  codesta  parte  della  tua 
aberrazione, che nelle creature e nei loro piaceri ti  fa vedere altra 
cosa che strumenti, allora la tua purificazione sarà completa, allora 
sarai cristiano crederai in Dio, la tua vita sarà fatta di rettitudine e di 
verità, tu vivrai.

20 Et qui utuntur hoc mundo, tamquam non utantur. 1 Cor. 7, 31



V. Il distacco.

La  prima  operazione  indicata  nella  prima  parte  si  chiama 
raddrizzamento;  la  seconda,  che  ora  bisogna  studiare,  si  chiama 
distacco. Il raddrizzamento ha collocato Dio al primo posto, il distacco 
farà sì che egli solo sarà il tuo tutto. Dio il primo, ecco il programma 
della  prima parte  della  vita  cristiana;  Dio  solo,  ecco il  programma 
della seconda parte. È a questo prezzo che sarai cristiano: quando lo 
sarai? Sei deciso ad esserlo?

Dio solo!... Vedi: sono solo due paroline; ma hanno una portata che 
tu ed io siamo totalmente incapaci di misurare. Bisogna esser giunti 
ad  uno  spogliamento  completo  per  saper  esattamente  quello  che 
vogliono dire queste due parole.

I santi in cielo lo sanno; ma le anime che pervengono a saperlo in 
questo mondo sono assai rare. Infatti  è cosa rara il  raggiungere in 
questa vita mortale la sommità della purificazione. Tuttavia se non 
possiamo dal basso misurare la distanza che ci separa dalla vetta, 
possiamo avere una visuale ampia abbastanza da concepirne qualche 
idea.

Tu credi al Vangelo, non è vero? Anch'io. Ebbene prendiamo alla 
lettera  le  parole  di  Nostro  Signore.  Non  cerchiamo  di  sminuirle, 
perché sarebbe una diminuzione della nostra fede. Bisogna accettare 
il  Vangelo  tutto  intero  e  in  tutto  il  suo  rigore;  altrimenti  saremo 
soltanto cristiani falsi, ed allora a che scopo esserlo? Se tu non ami i 
prodotti  falsificati,  perché  vorresti  esserne  tu  uno?  Hai  udito  nel 
Vangelo quel detto del Salvatore: Colui che non odia suo padre e sua 
madre, e la moglie e i figliuoli e i fratelli e le sorelle e fin l'anima sua, 
non può essere mio discepolo21. Ecco la sentenza di Gesù Cristo, essa 
è formale, assoluta, chiarissima: bisogna distaccarsi da tutto e non 
aderire ad altro che a lui.

Egli specifica apposta questo piacere che è il più onesto di tutti, il 
più utile, il più sano, il più corroborante e il più puro: il piacere della 
famiglia, ch’è il più abituale, il più noto, il più apprezzato dei piaceri 
naturali. 

Lo piglia per designare con esso tutti gli altri. E dice che bisogna 
rinunciarvi, e che bisogna rinunciare a tutto quello che si possiede, 
dal piacere più basso fino all'anima tua. Ancora una volta si tratta 
d'un ordine formale, e non devi pensar affatto a modificare il Vangelo.

Nota bene che Nostro Signore dice che bisogna odiare, che vuol 
dire togliere dal cuore; toglierne gli affetti che lo dominano, che lo 
tiranneggiano.  Bisogna  togliere  questi  piaceri  dal  cuore  per  farli 
passare  nella  mano.  Non  è  necessario  distruggerli.  Bisogna 
distruggere la tiranna che esercitano sul cuore. Ed è appunto ciò che 
significa  la  parola  «odiare»  usata  dal  Salvatore.  Non  proibisce  di 

21 Si quis venit ad me, et non odit patrem suum, et matrem, et uxorem, et filios, 
et  fratres,  et  sorores,  adhuc  autem  et  animam  suam,  non  potest  meus  esse 
discipulus... Sic ergo omnis ex vobis qui non renuntiat omnibus quae possidet, non 
potest meus esse discipulus. Luc. 14, 26 e 33.



amare il proprio padre, la propria madre, ecc., ma proibisce che un 
simile amore tiranneggi il cuore; vuole che tu ti serva di detto amore 
come d'uno dei  migliori  strumenti  che ti  fu  dato  per  lavorare  alla 
gloria sua, invece di pascertene come d'un godimento egoistico.

Ah! senza dubbio gli affetti ordinati della famiglia costituiscono un 
mezzo efficacissimo per l'anima che se ne vuol servire per andare a 
Dio.  Quanti vantaggi ne traggono i  genitori  che vogliono educare i 
loro figli! Quanti vantaggi pei figli, che vogliono essere educati bene! 
Fintantoché  i  genitori  e  i  figli  si  servono  di  questo  piacere  per 
progredire nella pratica del dovere, tutto va bene, perché è appunto 
questo  ciò  che  Dio  vuole.  Ma  quando  ne  abusano  per  la  sola 
soddisfazione d'amarsi, dimenticando, trascurando o lasciando il loro 
dovere pel godimento, allora è male ed è appunto questo che Gesù 
Cristo  condanna.  Comprendi  il  pensiero  e  la  parola  del  Salvatore? 
Comprendi il distacco cristiano?

Fa'  lo  stesso  ragionamento  riguardo  a  tutti  gli  altri  piaceri,  e 
imparerai come devi usarne pel dovere e non abusarne per la tua 
soddisfazione.

VI. La schiavitù.

Ma, gran Dio! che vita impossibile è la vita cristiana!...  - S. Paolo 
comincia con avvertirci che se il nostro lavoro di cristiani non avesse 
altra speranza che per questo mondo, noi saremmo i più miserabili 
degli uomini22 '. Noi cristiani dobbiamo spogliarci di tutto, per trovare 
Dio solo. La nostra vera vita è uno spogliamento assoluto dì ciò ch'è 
creato, per godere solo di Colui che ci ha creati. In questo mondo ci 
purifichiamo  e  ci  dilatiamo,  per  vivere  nell'eternità.  Quindi  non 
abbiamo tutta la nostra vita in questo mondo, ma solo la cominciamo 
e la prepariamo.

Del resto non devi credere questa vita così impossibile, e stimarla 
così spaventevole. Se ha le sue difficoltà, ha pure le sue gioie; se ha 
le sue fatiche, ha pure i suoi benefici. Ha dei frutti di dolcezza che non 
sono riservati esclusivamente pel cielo, e di cui è permesso godere fin 
da questo mondo. Tra questi frutti, lascia che te ne indichi tre, di cui 
t'auguro di assaporare le delizie. Il primo nasce dai tuoi rapporti con 
te stesso, ed è la libertà d'anima. Il secondo nasce dai tuoi rapporti 
col prossimo, e sono le beatitudini del vero amore e della dedizione 
cristiana.  Il  terzo  nasce  dai  tuoi  rapporti  con  Dio,  e  sono  le 
incomparabili dolcezze dell’amor divino. 

Il primo frutto della vita cristiana, che voglio mostrarti, è la libertà 
d'anima. Credo che tu sappia per esperienza che sei schiavo di ogni 
piacere che entra nel tuo cuore. Il piacere, di cui senti bisogno, è il tuo 
padrone;  esso  ti  tiranneggia  e  tu  non  puoi  farne  a  meno.  Ne  sai 
qualcosa, è vero? Per ritornar libero, devi gettar codesto piacere fuori 

22 Si  in hac vita tantum in Christum sperantes sumus,  miserabiliores sumus 
omnibus hominibus. I Cor. 15, 19.



del tuo cuore e riporlo nella tua mano, a fine di potertene servire o 
rigettarlo a piacimento, secondo che ti è utile. Ora che cosa ti chiede 
il Cristianesimo? Appunta questo, di sgombrare il tuo cuore, per esser 
libero; in altre parole di gettare fuori tutti i tiranni creati cioè, ridurre 
ogni creatura alla sua semplice funzione di strumento. È dunque una 
cosa tanto bassa esser libero? In questi tempi in cui la libertà si è 
rifugiata su tutte le bandiere, perché non è più nelle anime, è forse 
una cosa di sì poco conto tentare di rimetterla al suo posto? Lascia 
agli sciocchi la libertà dei pubblici manifesti, e lavora a fare in te la 
vera,  grande,  piena  ed  assoluta  libertà.  Siate  i  padroni,  disse  a 
principio il Padrone d'ogni cosa23 .

Del resto, devi comprendere che lo spogliamento cristiano non è 
una soppressione di tutto e un abbrutimento ma sì la liberazione ed 
una presa di possesso degli strumenti della vita. Fino a che il piacere 
creato è nel tuo cuore, esso ti domina e ti possiede. Senza rendertene 
sufficientemente conto, tu sei ora lo schiavo più o meno di tutte le 
creature. Bisogna cessare una buona volta di essere posseduto, per 
diventare possessore. Hai fin qui talmente trascinata la tua catena, 
che ti  rimane  sol  più  un'idea  molto  vaga  sulla  possibilità  di  poter 
vivere  in  altro  modo.  Sei  talmente  abituato  a  vivere  schiavo, 
sballottato dalle tue passioni, dalle tue necessità, da tutte le seduzioni 
ed agitazioni, che non sai più che cosa è la libertà e la temi quasi 
come una disgrazia. Pensaci dunque! non aderire più a niente! ... non 
esser più attaccato a nessuna sorta di ceppi! ...

VII. La libertà.

Su,  via;  non  amar  tanto  la  tua  schiavitù,  e  non  temer  tanto  la 
libertà.  Attaccandoti  alle creature,  tu credi  godere,  ma vedi  un po' 
quante  separazioni  involontarie,  quanti  strappi  crudeli,  quante 
delusioni strazianti? Ad ogn'istante il piacere, che credevi tenere, ti 
sfugge, e quello che avevi più a cuore, ti è violentemente strappato. 
Sono dolori terribili, di cui la vita di coloro che vogliono godere è tutta 
cosparsa.  Sono  laceramenti  di  cuore  rinnovati  ad  ogni  istante, 
divisioni d'interessi, rivalità d'amor proprio, urti d'ogni specie, perdite 
di  parenti,  di  amici,  di  danaro,  di  posizione,  di  considerazione!  E 
gl'infiniti drammi delle passioni ingannate!... ecco una piccola idea dei 
godimenti  della vita che provano coloro che s'attaccano al piacere 
creato.

Al contrario, il cristiano che non tiene a nulla, non ha mai il cuore 
lacerato;  egli  piglia  e lascia tutte le cose con la medesima facilità 
ond'io  piglio  e  lascio  la  mia  penna.  È  esente  dalla  tirannia  e  dai 
dispiaceri. Si serve di tutto, ed egli non serve che Dio. Tutto per lui è 

23 Dominamini. Gen. 1, 28.



uguale negli  avvenimenti  della  vita,  perché tutto  per  lui  è  mezzo. 
Niente lo turba né lo scoraggia, perché è padrone di tutto. Che tutto 
gli sia dato, che tutto gli sia tolto, poco gl'importa egli si uniforma in 
tutto al beneplacito di Colui che dà e toglie, e benedice il nome suo24. 
Ecco la vera libertà. Come S. Paolo, egli sa essere nell'abbondanza e 
sa privarsi, è abituato a tutto25. Su via! o schiavo dell'amor proprio, 
schiavo della dappocaggine, impara che cos'è la libertà, sii cristiano.

Salute e malattia, piacere e sofferenze, ricchezza e povertà, onore 
e disprezzo, amici e nemici, vita e morte, tutto serve a colui che è 
distaccato da tutto; egli non si lascia contrariare né arrestare da nulla, 
perché è al di sopra di tutto. Disimpegnando se stesso,  giunge  a 
ripigliare tutto come strumento.

Non è sedotto dal piacere, non è turbato dalla contrarietà. È 
sempre lui stesso con una costante eguaglianza ed ignora  gli  alti  e 
bassi, segni d'una schiavitù a cui è sfuggito. 

Il suo spirito è segno, il suo cuore è in pace, le sue forze sono con
centrate: non essendo mai sospinto da una parte e dall'altra,  la  sua 
vita non è mai sciupata nei movimenti delle false deviazioni. Che vita! 
e che libertà!

Ti  sembra  ancora  che  sia  cosa  tanto  spaventosa  vivere  da 
cristiano?  Credi  ancora  che  sia  cosa  tanto  spregevole  codesta 
liberazione dai conflitti e dalle oppressioni, dalle inquietudini e dalle 
divisioni? La unità e la pace, ecco il  supremo risultato della libertà 
nell'anima cristiana. È il primo frutto che volevo mostrarti.

VIII.  Il vero amore.

- Ma questa imperturbabilità, questa libertà di cuore, non finirà con 
fare degli esseri insensibili, senza cuore e senz'amore? - Qui bisogna 
far conoscere il secondo frutto della vita cristiana, quello che nasce 
dai  tuoi  rapporti  col  prossimo  e  che  consiste  nelle  beatitudini 
dell'amore e della dedizione cristiana. Tu temi di non poter più amare 
quando avrai acquistata la libertà e la pace. Dimmi dunque, che cosa 
intendi  per  amore?  e  amare  cosa  significa  secondo  te?  Ti  dirò  io 
quello che l'amore è per te:

è la ricerca del tuo piacere. Nei tuoi parenti, nei tuoi amici, in tutto 
ciò che ti sta a cuore, esamina attentamente: quello che tu ami è il 
solletico,  il  piacere che te ne proviene. La prova si è che, per una 
contrarietà,  per  un  dispiacere,  il  tuo  amore  con  una  facilità 
sconcertante cede il posto al cattivo

24 Dominus dedit,  Dominus abstulit;  sicut Domino placuit,  ita factum est:  sit 
nomen Domini benedictum. Iob 1, 21.
25 Scio et humiliari, scio et abundare (ubique et in omnibus institutus sum); et 

satiari  et  esurire,  et  abundare  et  penuriam pati,  omnia  possum in  eo  qui  me 
confortat. Phil. 4, 12.



umore, al rancore, all'ira, all'odio. Detesti con la medesima facilità 
con cui ami. Basta che una semplice apparenza, un leggero sospetto 
ti.  faccia credere che il  tuo piacere è contrariato, e l'ago della tua 
bussola ha già fatto un giro di quadrante. Non sei fedele che ad una 
cosa, ed è la tua soddisfazione. Ed ecco ciò che nel mondo si chiama 
amore.

Il cristiano ha un modo affatto diverso di comprendere l'amore. 
Se ama i suoi parenti. ed amici, è per loro e non per lui. Li ama 

nella felicità e nella  sventura,  nelle contrarietà come nella gioia,  li 
ama costantemente e fortemente. Ciò che cerca il suo amore  è  il 
loro bene e non il proprio piacere. Amare, per  lui,  non  significa 
godere, ma far del bene. Il cristiano ama in tal modo ogni cosa con un 
amore forte e vero; il suo affetto non dipende dai capricci del  suo 
piacere. Il suo amore affronta i sacrifici e le privazioni, le contrarietà e 
le inimicizie, è forte come la morte e tenace come l'inferno26. Non mi 
parlare di quelle banderuole che si vo1tano ad ogni vento,  di  quei 
cuori che sono delicatissimi per se stessi  e  durissimi  per  gli  altri.  Il 
cuore cristiano diventa d'una inflessibile durezza per se stesso, e di 
una squisita delicatezza per gli altri. Quando vorrai saperlo, studia le 
tenerezze del cuore di S. Francesco d'Assisi.

- Ma non c'è dunque più piacere pel cuore cristiano? - Di' piuttosto: 
non c’è più piacere che inganni, snervi e faccia sviare; nulla di ciò che 
può inaridire le midolla, atrofizzare il cuore, far sviare lo spirito. Ma 
tutto ciò che può vigore e forza, agilità e facilità, tutto ciò che può 
ingrandire  ed  elevare,  purificare  e  dilatare,  tutto  questo  entra 
nell'anima ed essa se ne serve per sviluppare incessantemente la sua 
vita. E gode, non delle sensazioni. e dei solletichi esterni e sensibili, 
ma dell'ingrandimento del suo essere. E siccome la sofferenza serve 
quanto  e  spesso  più  ancora,  della  gioia  alla  dilatazione  delle  sue 
facoltà, essa sa godere anche della sofferenza. La menzogna delle tue 
vane gioie sta nel fuggirsene di fronte al dolore, come uno stormo di 
passeri ad un colpo di fucile; e di fronte alla sofferenza, non ti resta se 
non  un  cuore  vuoto,  dei  sensi  effeminati,  uno  spirito  debole. 
Desolazione!...

Il cristiano, invece, non perde nessuna delle sue gioie nel dolore, 
anzi spesso è proprio allora che le gusta di più. Ah! finché il tuo cuore 
non  avrà  prestato  una  goccia  di  quella  gioia,  che  non  si  dilegua 
davanti alla sofferenza, tu non saprai che cosa sia la gioia. Credi a 
me, vale la pena d'essere integralmente cristiano non foss'altro che 
per  gustare  questa  bevanda.  Beati  quelli  che  piangono,  disse  il 
Maestro delle beatitudini27. Leggile tutte queste beatitudini; e quando 
comincerai  a  gustarle,  comprenderai  che  le  false  gioie  che  ti 
affascinano. non sono che orribili imposture. O cuore, che sei fatto per 
sì  grandi  cose,  cessa dal  lasciarti  soffocare  da sì  puerili  inezie.  Le 

26 Quia fortis est ut mors dilectio, dura sicut infernus aemulatio. Cantic. 8, 6.
27 Beati qui lugent, quoniam ipsi consolabuntur. Matth.



beatitudini cristiane sono il secondo frutto della vita cristiana.
Le beatitudini!  le gioie della vita cristiana! che nulla turba, nulla 

altera,  nulla  distrugge,  neppure  la  sofferenza!  La  quale  anzi  le 
alimenta e le aumenta, oh Dio! in quale misura! Quando gusterai le 
beatitudini cristiane? Suvvia! credi in Nostro Signore, credi al Vangelo. 
Credi che quelli,  che nel suo Vangelo Nostro Signore chiama beati, 
debbono essere tali in realtà. Credilo e provalo. Senti: Nostro Signore 
e  il  Vangelo  promettono  già  per  questo  mondo  la  beatitudine;  e 
questa, più che la gioia, è il sommo della gioia. Se tu avessi la fede!...

IX. I legami eterni.

Nel capitolo IX della 1ª parte hai veduto che tutte le creature sono 
per te degli strumenti. Per conseguenza i tuoi parenti, i tuoi amici, i 
tuoi padroni e generalmente tutti gli uomini, con cui sei in contatto, 
sono per te strumenti. E la gioia che regola tutti i tuoi rapporti coi tuo 
prossimo, è la stessa legge che regola l'uso delle creature, secondo la 
quale  ogni  cosa  dev'essere  usata  come strumento.  Non ti  sembrò 
forse che tale concezione fosse troppo egoistica e utilitaria?  - Sarà 
bene  manifestare  qui  un'altra  profondità  che  ti  recherà  stupore  e 
meraviglia.

Devi capire anzitutto che se gli  altri sono per te degli strumenti, 
anche la reciprocanza è assoluta. Se essi, debbono servirti, tu pure 
devi servir loro. Tu non ricevi soltanto, ma devi  anche dare: è un 
mutuo scambio. Scambio di che? Scambio di vita; perché gli uni non 
debbono essere riguardo agli  altri  che strumenti di  vita. Non so se 
riesci a intravedere la bellezza di quest'idea.

Non  è  perché  ci  divertiamo  tutti  insieme  che  Dio  ci  mette  in 
rapporto gli uni cogli altri. Le nostre relazioni  non  debbono  e  non 
possono legittimamente aver  che uno  scopo,  quello  di  svolgere  la  
nostra vita. E le gioie delle nostre relazioni non debbono  e  non 
possono legittimamente aver altra funzione fuori di quella di facilitare 
questo sviluppo di vita. Osserva quanta nobiltà e quanta serietà in 
questa concezione cristiana dei rapporti umani.

E  osservane  anche  i  risultati.  A  Montmartre  le  pietre  portano 
iscrizioni  indicanti  il  nome del  donatore;  e  fintantoché  Montmartre 
sussisterà, le pietre proclameranno i nomi dei benefattori. L'anima tua 
è il tempio vivo del Dio vivo; e la tua vita va ogni giorno costruendosi, 
pietra  su  pietra,  fino  al  momento  in  cui  la  morte  porrà  fine  alla 
costruzione. Le pietre di quest'edificio sono le idee che la tua mente 
acquista, le virtù che si formano nel tuo cuore, le abitudini pure e forti 
che si stabiliscono nei tuoi sensi; è tutto quello che dilata il tuo essere 
secondo  il  piano  divino.  E  se  io  ti  faccio  acquistare  una  virtù,  un 
aumento di vita, c'è qualcosa di me in te, qualcosa della mia vita nella 
tua, è un legame vitale che ci unisce.

E finché sussisterà in te codesto ingrandimento che ti vien da me, 
io vivrò in qualche modo in te. Ora, tu sai che la vita, intendo la vera 



vita, è eterna. La vita ch'io t'ho comunicato sussisterà nell'eternità del 
cielo. Noi saremo dunque uniti,  uniti  coi  vincoli  della vita per tutta 
l'eternità. Vivremo l'uno per mezzo dell'altro, l'uno nell'altro; ciò sarà 
uno degli splendori della gioia eterna.

Pensa  ora  quanto dovrà  essere  intima ed intensa la  felicità  che 
legherà ai loro figli quei genitori che si saranno interamente dedicati 
alla loro educazione. quegli amici che furono fedeli nel sostenersi e 
nell'aiutarsi  a  salire!  Vivranno  tanto  più  gli  uni  negli  altri  quanto 
maggiormente saranno stati strumenti di vita gli uni per gli altri.

Con quali parole raccontare la gloria dei grandi seminatori d'idee, 
dei grandi propagatori di virtù degli apostoli del bene, degli uomini di 
sacrificio,  che  saranno  stati  utili  a  tante  anime,  che  avranno 
contribuito all'ingrandimento di tante vite? Quali legami per l'eternità!

Ed  è  solo  questo  che  sussisterà  dei  nostri  rapporti  nel  tempo. 
Supponi una famiglia che viva nell'incanto dei suoi affetti  egoistici, 
supponi due amici che se la godano nel piacere della loro amicizia: 
essi godono insieme ed è qui  tutto quel ch'essi  cercano. Che cosa 
resterà  di  questi  vincoli?  - Ohimè!  si  sono  rammolliti,  snervati, 
atrofizzati insieme, e di queste relazioni non resterà che il castigo di 
una diminuzione eterna.

Impara dunque a vivere, impara ad essere strumento di vita e ad 
utilizzare  tutte  le  gioie  dell’amore  mediante  il  vero  zelo  pel  bene 
altrui. Quando alle tue relazioni e ai tuoi piaceri saprai dare una così 
sublime grandezza, quando saprai riconoscere e utilizzare attorno a te 
gli strumenti che lavorano alla tua propria vita, tu non ignorerai più 
tanto le bellezze della vita cristiana, potrai fin d'ora gustar qualche 
cosa delle beatitudini, di cui godrai pienamente nell'eternità.

X. L'amor di Dio.

Ma pel cuore cristiano c'è qualcosa d'infinitamente superiore a tutto 
questo.  Tu  che vuoi  godere  della  creatura,  ti  renderai  incapace di 
godere di Dio L'alcoolizzato, tu lo sai, diventa insensibile ad ogni altro 
gusto che non sia quello dell'alcool.  Lo stesso avviene di te: finché 
cercherai  il  piacere  creato  non sarai  mai  atto  a  gustare  il  piacere 
divino. Tu non sai ciò ch'è Dio, e quanto è soave. Solo nella misura in 
cui si svuota, il tuo cuore diventa capace di gustare la dolcezza di Dio. 
Dio; non la dolcezza dei suoi doni, delle sue consolazioni, delle sue 
operazioni, no; ma la dolcezza di Dio stesso, della tua unione con lui, 
della tua vita con lui, del tuo possesso di lui.

Sai  che  i  doni  di  Dio  non  sono  Dio,  ma  solo  il  veicolo  di  Dio... 
Quando un insigne benefattore, amico intimo che non hai più visto da 
lungo tempo, arriva nella tua famiglia con uno splendido equipaggio, 
tu vedi i bambini saltellare ed estasiarsi davanti alle dorature della 



vettura  e  ai  lucidi  finimenti  dei  cavalli.  Non  pensano  affatto  al 
visitatore, che non conoscono, e che non li interessa quanto ciò che 
brilla  ai  loro  occhietti.  Ma  gli  assennati  genitori,  poco  curandosi 
dell'elegante  equipaggio,  si  gettano  nelle  braccia  del  visitatore, 
s'occupano di lui,  godono di lui,  e sono unicamente felici  della sua 
conversazione  e  presenza.  Dimmi:  di  queste  due felicità  qual  è  la 
migliore? quella dei genitori o quella dei figli?

Finora tu hai fatto il fanciullo, ti sei trastullato col veicolo e non hai 
ancora gustato se non qualche dono di Dio. Cerca una buona volta di 
non esser più fanciullo,  lascia il  veicolo e trattienti  con Dio,  e non 
tarderai a comprendere che è ben meglio esser con lui che col suo 
veicolo. Finora ti sei potuto illudere di credere in Dio, di amarlo, di 
servirlo,  e di  godere di  Dio.  Ma da'  retta a me, la  tua fede, il  tuo 
amore,  il  tuo  servizio  e  la  tua  gioia  non  sono  che  embrioni.  Puoi 
difficilmente farti un'idea delle grandezze e delle bellezze della vita 
cristiana.

Quando  gusterai  Dio,  saprai.  quale  sia  il  terzo  frutto  della  vita 
cristiana. E dirai con S. Agostino: Nulla di ciò che Dio mi promette ha 
valore senza Dio.  Non mi sazierei,  s’egli  stesso, il  mio Dio,  non mi 
promettesse se stesso. Che cos'è tutta la terra, il  mare, il  cielo, le 
stelle, il sole, la luna? che cosa sono tutti i cori degli Angeli? io ho sete 
del creatore di tutte queste cose, ho fame di lui, ho sete di lui. A lui 
dico:  Tu  sei  la  fonte  della  mia  vita.  Oh!  sì!  fame  e  sete  nel  mio 
pellegrinaggio,  a fine d'essere saziato nella mia presenza. Mio Dio! 
non sarò saziato, se non quando si manifesterà la tua gloria28.

XI. Semicristiano.

- Ma perché mi chiami a tali  altezze?  - Non sono mica io che ti 
chiamo, è Dio. Vorrai dunque lagnarti che Dio t'abbia dato un destino 
troppo  grande?  Ti  lagnerai  che  io,  dal  canto  mio,  non  consenta  a 
lasciarti vivacchiare nella volgarità e ignorare i tuoi destini? Sì, io ti 
voglio dire quanto sei grande nelle idee di Dio, voglio che tu veda a 
quale  altezza  egli  ti  chiama;  voglio  aprire  davanti  ai  tuoi  occhi 
quell'orizzonte infinito, pel quale sei fatto; voglio che ogni meschinità 
sia in te inescusabile. Fin da principio t'ho domandato: Sei deciso a 
tutto? sei risoluto di non arrestarti per via?

Che? saresti tanto vile da consentire di non essere che un mezzo 
cristiano? No, mai. Vediamo: ti piacciono le cose fatte a metà? Se il 
tuo sarto ti portasse un abito fatto per metà, lo accetteresti? A che 
possono servire le cose fatte per metà? A te piace aver sempre cose 

28 Non enim quidquid promittit  mihi  Deus,  valet aliquid praeter ipsum Deum. 
Omnino me non satiaret Deus. nisi promitteret mihi seipsum Deum. Quid est tota 
terra? quid est totum mare? quid est totum caelum? quid sunt omnia sidera? quid 
sol? quid luna? quid omnes exercitus Angelorum? Omniun istorum Creatorem sitio; 
ipsum esurio, ipsum sitio, ipsi dico: Quoniam apud te est fons vitae. Esuriat et sitiat 
peregrinatio mea, ut satietur praesentia mea. Satiabor cum apparuerit gloria tua. 
Aug., Serm. 158, 7.



buone e ben finite, dice S. Agostino. I frutti dei tuoi giardini, i mobili di 
casa tua, i tuoi domestici, i tuoi amici, vuoi che tutto sia il più perfetto 
possibile. Non c'è cosa, neppure la tua calzatura, che tu non voglia 
perfettamente  finita.  E  per  l'anima  tua  non  vorresti  che  una 
semiperfezione? Di grazia, preferisci l'anima tua alla calzatura29 '.

-. Ma sì, io sono assolutamente deciso a preferire l'anima mia alla 
mia calzatura, a volerla perfetta, interamente perfetta. Sì, desidero e 
voglio andare fin dove Dio lo desidera e vuole. Sarò cristiano senza 
restrizione né diminuzione, cristiano tutto d'un pezzo e nient'altro che 
cristiano. Poco importano i sacrifici, con la grazia di Dio non ne avrò 
paura.  Ringrazio  il  mio  Creatore  d'avermi  creato  si  grande,  e  lo 
ringrazio di farmelo conoscere adesso, perché prima non lo sapevo 
ancora. Viva Dio! è lui ch'io voglio; lui ch'io voglio conoscere, lui che 
voglio amare, lui che. voglio servire, e in quella misura che lui vuole.

- Si, viva Dio! Piglia arditamente per tuo motto questo antico grido 
di guerra. Dio non muore, diceva abitualmente quell'eroe che fu cosi 
cristiano, e che seppe morir per colui che non muore. Ah! se tu avessi 
la fede, di Garçia Moreno! Credi in Dio, ma in modo tale ch'egli sia 
non solo il primo, ma tutto nella tua vita. Viva Dio! Dio non muore!

XII. Lo spogliamento esteriore.

Bisogna dunque che ti spogli di tutto ciò che ti arresta e t'impedisce 
d'andare a Dio. Ora vi sono due spogliamenti: quello esterno e quello 
interno. Il primo ti libera dalla tirannia delle cose esteriori, il secondo 
dalla tirannia di te stesso.

Vuoi imparare come si fanno questi due spogliamenti? 
Quello esterno, anzitutto. 
Tu sai di essere mente, cuore e sensi. Lo spogliamento deve farsi 

successivamente  in  questi  tre  ordini  di  facoltà,  cominciando  dalle 
facoltà inferiori. In primo luogo bisogna liberare i sensi.

Per  liberare  i  sensi  dalle  seduzioni  esterne,  Dio  ti  manda 
consolazioni sensibili, il cui scopo è di distaccare progressivamente la 
parte  sensibile  del  tuo  essere  e  sottrarla  all'influsso  dei  piaceri 
esterni, per ricondurla verso di lui. Queste consolazioni durano quanto 
occorre,  perché  il  piacere  esterno  sia  vinto  e  i  tuoi  sensi  siano 
attaccati a Dio. Ma bada bene: questa consolazione non è Dio, ma è 
solo  il  veicolo  di  Dio.  Se  ti  attaccassi  ad  essa,  sconcerteresti  ed 
ostacoleresti l'operazione di Dio. Poiché egli te la dà perché ti unisca 
a lui, e non ad essa. Devi sapertene servire, e non cercare di goderne 
in  modo  da  riposarti  in  essa.  Per  cui  quando  i  tuoi  sensi  sono 

29 Quid enim est quod habere vis malum? Dic mihi niffil omnino: non uxorem, 
non filium, non servum, non vill(?), non tunicam, postremo non caligam. Et tamen 
vis hohere malam vitam? Rogo te, praepone vitam tuam caligae tuae. Aug., Serm. 
LXXII, de Verbis Evang., n. 5.



sufficientemente  distaccati  dall'esterno  e  il  veicolo  parte,  ogni 
consolazione sensibile si dilegua. Sarai allora in preda all'aridità, e in 
quel momento per l'appunto potrai vedere fin a qual segno i tuoi sensi 
sono attaccati a Dio e scevri dal piacere sensibile.

All'aridità succederanno i grandi lumi, le visioni profonde della fede, 
la cognizione dei misteri, che sono potenti illuminazioni destinate a 
conquistare la tua intelligenza, a staccarla dagli oggetti esterni, per 
fissarla in Dio. Comprendi benissimo che si tratta d'un nuovo veicolo 
di Dio, quello col quale egli viene alla tua mente. Ma non è altro che 
un veicolo; bisogna che anche di questo te ne sappia servire senza 
attaccarvi il cuore. Questi lumi dureranno finché avranno conquistato 
la tua mente; poi scompariranno, e tu cadrai nelle tenebre. Perché 
queste tenebre? Perché tu ti possa render ben conto di quello a cui la 
tua mente si è attaccata, se a Dio o al suo veicolo.

Il periodo delle tenebre sarà seguito da un periodo di grandi fervori. 
Il  tuo  cuore  si  sentirà  infiammato  d'immensi  desideri  di  virtù  e  di 
sacrificio,  avrà  tali  slanci  di  generosità,  che  si  sentirà  capace  di 
sacrificare il mondo intero, per darsi tutto all'amor di Dio. Intendi che 
cosa sono codesti slanci? Sono il terzo veicolo di Dio, quello che viene 
a cercare il tuo cuore; esso sarà a tua disposizione finché il tuo cuore 
sarà  completamente  conquistato  da  Dio.  Ma  dovrà  alla  sua  volta 
scomparire  e  il  tuo  cuore  nuovamente  si  troverà  freddo  e  come 
impotente. Tale freddezza sarà la prova, con la quale potrai verificare 
se veramente il tuo cuore è attaccato a DIO.

Ecco i tre gradi dello spogliamento esterno. Le loro operazioni sono 
lunghe  e  molteplici;  perché  molti  sono  gli  oggetti  esterni,  da  cui 
occorre distaccare i sensi, la mente e il  cuore!...  Ma ritieni questo: 
siffatte  operazioni  saranno  tanto  più  pronte,  quanto  meglio  saprai 
servirti  delle consolazioni,  dei lumi e degli  ardori  e quanto meno ti 
attaccherai  ad  essi.  Servirtene  e  non  attaccarviti,  ecco  la  regola 
fondamentale,  ed  ecco  la  condizioni  del  progresso  e 
dell'avanzamento.

Dopo queste operazioni l'anima diventa indifferente al piacere, non 
è più dominata che dal dovere. Quello ch'ella fa d'ora innanzi, non lo 
fa più per allettamento del piacere, ma per attrattiva del dovere. È 
l'idea  del  dovere,  l'idea  della  gloria  di  Dio  da  promuovere,  che la 
domina,  la  possiede e  la  conduce  in  tutto.  Per  cui  ha  una facilità 
prodigiosa per compiere tutto ciò che può contribuire all'onore di Dio. 
Ecco il segreto della potenza d'azione esercitata dai santi. La nostra 
nullità proviene dal nostro orgoglio. Vogliamo godere e ci rendiamo 
inutili in siffatta ricerca di noi stessi. e inutile rendiamo tutto quello 
che  gettiamo  in  questa  voragine  del  godimento  egoistico.  Oh!  la 
potenza di un'anima che non ricerca nulla per sé, ma tutto per Dio!

XIII. Lo spogliamento interno.



Ecco il grande lavoro. Poiché se è cosa grande e difficile rinunciare 
alle cose esterne, è cosa anche più ardua rinunciare a se stesso. Per 
quanto  tu  sia  distaccato  dalle  cose  esterne,  non  lo  sei  ancora 
interamente da te stesso. La compiacenza nelle tue facoltà e nelle tue 
azioni è lungi dall'essere distrutta. Ora non è in te, ma in Dio che tu 
devi compiacerti, poiché Dio dev'essere il tuo unico tutto.

Bisogna dunque che Dio strappi dai tuoi sensi, dalla tua mente e 
dal tuo cuore ogni compiacenza in te stesso; tu comprendi benissimo 
che codesti ritorni egoistici su di te non sono per lui. Perciò ecco le 
nuove operazioni che si rendono necessarie da parte di Dio.

Egli  comincia  con  la  purificazione  dei  sensi;  e  per  distaccarti 
completamente, li scuote con orribili tempeste d'orgoglio, di collera, 
d'impurità,  di  gelosia  ed altre,  affinché ne esca l'ultimo lievito  del 
male.

Poi  si  rivolge  alla  tua  mente  e  l'agita  in  tenebre  indicibili,  nelle 
angosce del dubbio e delle incertezze, finché sia come morta a se 
stessa,  ne sia  bandita  ogni  cognizione egoistica,  e l’occupi  la  sola 
volontà di Dio.

Poi è la volta della volontà. Dio le toglie anzitutto ogni potere di 
azione; l'anima non conserva che una sola energia, quella del soffrire: 
essa  soffre  ed  accetta  la  sua  sofferenza.  Presto  non  avrà  più 
nemmeno quest'energia di accettare, non avrà nulla, nessuna forza, 
nessun movimento da se stessa. Ed allora ogni movimento separato 
ed egoista  del  cuore sarà soppresso;  niente più resta  che non sia 
unito a Dio;  la purificazione dell'anima è completa,  è la perfezione 
della vita cristiana: l'individuo è tutto di Dio, tutto in Dio, tutto per 
Dio.

Se un giorno o l'altro avrai  la felice occasione di leggere Vite di 
Santi ben fatte, ti raccomando soprattutto le Vite dei Santi scritte da 
loro stessi; tu vi troverai la serie di siffatte operazioni, e ne vedrai la 
terrificante lunghezza. Oh!, quanto è viziata la nostra povera natura! 
e che lavoro ci vuole per restituirle la sua rettitudine e la sua integrità 
primitiva!

Adesso  capisci  cosa  significano  quelle  parole  del  catechismo: 
l'uomo  è  creato  per  conoscere,  amare  e  servire  Dio?  Comprendi 
l'estensione del comandamento che ti dice: amerai il Signore Dio tuo 
con tutta la tua mente, con tutto il tuo cuore e con tutte le tue forze? 
Ecco fin  dove giunge quel  comandamento,  che è il  primo e il  più 
grande di tutti.  Dio esige tutto e tu non gli  avrai accordato questo 
tutto, se non nel momento in cui raggiungerai l'ultima vetta. Oh! le 
parole hanno pure un significato profondo, quando si ha volontà di 
misurarlo! E quando Dio parla all'uomo, dà alle sue espressioni tutta 
la pienezza di cui sono suscettibili. '

Sì,  sì,  medita,  medita  il  gran  comandamento:  Amerai...  cioè, 
cercherai il bene... Il bene di chi? il bene di Dio, cioè, la sua gloria; è 
cosi  che  l'amerai...  Amerai  il  Signore  Dio  tuo...  L'amerai,  perché 



anzitutto è il tuo Signore, cioè, il tuo padrone; e perciò devi metterlo 
al primo posto. Poi l'amerai, perché è il tuo Dio, cioè il tuo tutto; e 
perciò devi spogliarti di tutto e conservar lui solo... Amerai il Signore 
Dio  tuo...  come  l'amerai?  Con  tutta  la  tua  mente...  le  tue  facoltà 
conoscitive devono essere tutte di lui, per conoscerlo...  Con tutto il 
tuo cuore... le tue facoltà volitive devono essere di lui, per amarlo... 
Con tutte le tue forze... le tue facoltà operative devono essere tutte di 
lui per servirlo. Tu sei stato creato, e sei stato creato unicamente per 
conoscere, amare e servire Dio.

XIV. Purificazione e glorificazione.

Sta'  ben attento  a  questo.  Nell'interminabile  cammino della  vita 
cristiana, che si estende dagli inizi della fuga del peccato mortale fino 
all'ultimo  termine  della  consumazione  in  Dio,  il  lavoro  è  sempre 
duplice.  Vi  è  un lavoro  di  purificazione,  che caccia  il  male;  ed un 
lavoro di glorificazione - che dilata e nobilita l'anima. Senza il peccato 
non ci sarebbe stato che un solo lavoro, quello della glorificazione. 
Tutte le energie vitali che sono in noi, e tutte quelle che ci vengono 
da  Dio,  sarebbero  state  concentrate  su  quest'unico  punto  della 
dilatazione della nostra vita. Ed allora che vita!...

Adesso molte di queste energie sono assorbite dal peccato; perché 
ogni volta che tu commetti una colpa, questa dissipa una parte più o 
meno considerevole della tua energia vitale. E per uscire da questa 
colpa, si richiede ancora un dato quantitativo d'energia. Di modo che 
la caduta consuma qualche cosa della tua vita, e il  rialzamento ne 
consuma un'altra parte. Se non fossi caduto, avresti potuto procedere 
molto lontano, con la stessa quantità d'energia. Vedi adunque quanto 
è deplorevole distruggere così la propria vita.

Ora, giura a Dio di non mai lasciarti trascinare un gradino più in 
basso  di  quello  tu  cui  ora  ti  trovi.  Senza  dubbio  hai  già  da  fare 
abbastanza per risalire dal punto in cui ti trovi. Son già abbastanza 
enormi le purificazioni  che si  devono compiere,  in te.  Perché voler 
aumentarne il  numero? Poiché senti  in te il  bisogno di  vivere,  non 
soffocare la tua vita, specialmente quando vedi spalancato dinanzi a 
te un orizzonte infinito.

Osserva  ancora  una  cosa.  I  successivi  gradi  del  tuo  sviluppo 
cristiano si misurano, non già dal lato positivo della glorificazione, ma 
dal lato negativo della purificazione. Infatti sarebbe a me impossibile 
il dirti,  e a te impossibile il sapere, fino a che grado di merito e di 
gloria tu devi arrivare. A che punto ti trovi? Che progresso hai fatto? 
Dove devi ancor giungere, per corrispondere al piano universale di 
Dio ed alla capacità assoluta del tuo essere? Dio solo lo sa, lui solo le 
misura; perché lui solo conosce il piano completo della tua vita e del 
vero posto che ti destina nel corpo dei suoi eletti. Adora il suo segreto 



e lasciati condurre da lui fino all'altezza a cui ti chiama.
Ma  dal  lato  negativo  della  purificazione,  tu  puoi  molto  bene 

calcolare  i  tuoi  progressi;  e se ben osservi,  è da questo lato ch'io 
cerco di  mostrarti  le  ascensioni  della  vita  interiore.  Osserva infatti 
come si opera successivamente il lavoro di purificazione mediante la 
fuga  del  peccato  mortale,  del  peccato  veniale  e  dell'imperfezione, 
come  ti  mostrai  nella  prima  parte.  Vengono  poi  le  purificazioni 
superiori,  di  cui  t'ho  parlato  in  questa  seconda  parte,  cioè,  lo 
spogliamento esteriore e quello interiore.

Cosicché tu vedi la tua purificazione assoluta compiersi in cinque 
gradi. Sotto questo rapporto, tu sai esattamente fin dove devi andare. 
e non ti è troppo difficile sapere a che punto ti trovi, quello che hai 
fatto  e  quello  che  ti  resta  da  fare,  i  gradi  percorsi  e  quelli  da 
percorrere.

XV. Il Purgatorio.

- Ma che? è assolutamente obbligatorio giungere fino al vertice di 
questa scala?

- Potrei risponderti che sulla scala di Giacobbe, Dio era appoggiato 
veramente alla sommità e che lo stesso succede qui30.  Ma è bene 
distinguere qui ancora fra le due operazioni della purificazione e della 
glorificazione.

La  purificazione  dev'essere  la  medesima  per  tutti,  cioè  a  dire, 
assoluta;  poiché  sai  che  nulla  di  macchiato  può  entrare  in  cielo. 
Fintantoché  nell'anima  resta  la  più  impercettibile  traccia 
d'imperfezione da purificare, le è assolutamente impossibile entrare 
in cielo. Ecco perché nelle anime in cui la purificazione essenziale del 
peccato mortale  sarà stata almeno cominciata in questo mondo,  il 
purgatorio  compirà  fino  all'ultimo quello  che resta  ancora  da fare. 
Come?  mio  Dio!...  tutto?...  tutto?...  tutto?...  fino  all'ultimo?...  in 
purgatorio?...  Che cos'è dunque il purgatorio?...  - Si, senza nessuna 
remissione né eccezione; la purificazione dev'essere assoluta; quello 
che non sarà stato fatto in questa vita sarà terminato là. In tal modo 
puoi comprendere quante poche anime entrino direttamente in cielo 
all'uscire da questo mondo, e perché la Chiesa con tanta istanza e 
così a lungo fa pregare pei morti.

Ma la  glorificazione  non  sarà  uguale  per  tutti.  Ciascuno serberà 
nell'eternità il  grado di sviluppo, che avrà acquistato nella sua vita 
mortale. Dove sarà trovato alla sua morte, là resterà. Poiché l'opera di 
glorificazione,  di  dilatazione  dell'anima  e  d'acquisto  di  meriti  non 
continua più di là dalla tomba, ma finisce con la vita. Per conseguenza 
il purgatorio non è che una pura purificazione, senz'altro vantaggio 

30 Viditque in somnis scalam stantem super terram, et cacumen illius tangens 
caelum... et Dominum innixum scalae. Gen. 28, 12-13.



all'infuori di questa medesima purificazione. Vedi di quale importanza 
è  per  te  lavorare  quanto  più  è  possibile  in  questo  mondo,  poiché 
quaggiù le due operazioni vanno sempre di pari passo. A misura che ti 
purifichi,  ti  ingrandisci.  E  codesto  ingrandimento  è  eterno,  cioè 
rappresenta  per  tutta  l'eternità  una  maggior  capacità  di  gloria  e 
conseguente una maggior lode a Dio ed una maggior felicità per te. 
Suvvia! dimmi,  credi  in Dio? credi  alla  tua religione? hai  fede?...  È 
tempo di mostrarla nelle tue opere.

XVI. Riassunto filosofico.

Ma  perché  faccio  appello  alla  tua  fede?  Per  convincertene,  non 
basterebbe far  appello  alla  tua  ragione?  Ammetti  che Dio  è  il  tuo 
Signore e il tuo Dio? La tua ragione non ti permette di dubitarne un 
istante. Se è il tuo Signore, tu devi a lui in tutto il primo posto; se è il  
tuo Dio, è il tuo tutto. Che cosa sarebbe un Signore, se la sua creatura 
potesse relegarlo dove gli pare e piace? Che cosa sarebbe un Dio che 
non fosse tutto per la sua creatura? Prova soltanto a fartene un'idea. 
Un Signore che vien messo sotto i piedi!... un Dio che non è se non 
una metà, o un quarto, o meno ancora! Questo capovolge ogni idea 
d'ordine e di buon senso.

Dunque, tutte le volte che non dai al tuo Signore il primo posto, tu 
sragioni;  finché  il  tuo  Dio  non  è  il  tuo  unico  tutto,  tu  sragioni.  Ti 
accade spesso, no? di sragionare!... Sei già stato una volta in vita tua 
completamente  ragionevole?  Completamente  ragionevole  è  solo  il 
Santo giunto veramente alla sommità. Se almeno tu fossi ragionevole 
nella misura in cui ti è possibile essere tale!... Se facessi quanto ti è 
possibile  per  rendere ogni  giorno  al  tuo Signore  il  posto che gli  è 
dovuto, e dare al tuo Dio la parte che gli tocca!

Oh  no!  non  è  bene  mentire  a  se  stesso,  mentire  alla  propria 
ragione, e mentire alla propria fede. O tutto o niente. Poiché non sarai 
mai un ateo, sii un cristiano, un cristiano conseguente sino alla fine 
con i principii della propria ragione e della propria fede.

Sì, la tua ragione stessa ti dice che, dal momento che Dio è il tuo 
Signore, tu devi conoscerlo, amarlo e servirlo, per primo, e per il solo 
motivo che è il tuo Signore, cioè, il tuo padrone. Sì, la ragione stessa 
ti dice che, dal momento che Dio è il tuo Dio, devi conoscere, amare e 
servire lui solo, e pel solo motivo che è il tuo Dio, cioè, il tuo tutto. Dio 
il  primo;  Dio  solo:  la  ragione  lo  proclama,  la  ragione  lo  vuole.  E 
quando alla  ragione  s'aggiunge  tutto  quello  che  dice  la  fede,  che 
aspetti ancora per divenire una buona volta cristiano, uomo di ragione 
e uomo di fede?

Non ti lasciar arrestare dai tremiti paurosi della natura che esagera 
le difficoltà, e non conosce le dolcezze. Dio è Dio,  vale a dire, è il 
sommo bene, e la tua vita è in lui, e la tua felicità è in lui. Non aver 



timore: il malato teme forse la salute? il viaggiatore ha forse paura 
della  patria?  Del  resto  vedrai  più  innanzi  quanto  sia  dolce  la 
guarigione,  quanto  sia  agevole  il  viaggio.  Oh!  certamente,  questi 
principii ti sembrano duri31. Tutti i principii sono duri per se stessi, duri 
per i capricci dell'uomo, ch'essi spezzano; duri per le passioni, ch'essi 
contrariano. Ma se tu sapessi che proprio li sta la salvezza! se sapessi 
come diventa soave questa durezza e quanta forza comunica questo 
rigore! Oh! te ne scongiuro, sii un uomo di principii, è il solo mezzo 
per essere qualcuno e per far qualcosa.

XVII. I Santi di Dio.

A  che altezza  si  sono  innalzati  i  Santi!  Non  tutti,  senza  dubbio, 
hanno compiuto quaggiù il lavoro completo della loro purificazione. In 
certuni può esser rimasta qualche parte da compiere in purgatorio. 
Ma  parecchi  raggiunsero  fin  da  questa  vita  l'ultima  vetta  e  sono 
entrati in cielo fin dall'istante della loro morte. E quanto a quelli nei 
quali restava da compiersi ancora una piccola parte del lavoro, essi 
avevano tuttavia percorso il cammino nella sua maggiore estensione. 
Non occorre dire ch'essi  avevano attuato per intero la prima parte 
della vita cristiana: Dio il primo, e che erano già molto innanzi anche 
nella seconda: Dio solo. t per questo ch'essi sono così grandi!

Sono  così  grandi!  Essi  ebbero  la  fede  ed  ebbero  la  ragione,  e 
vissero secondo la loro ragione e secondo la loro fede. Furono uomini 
sinceri che seppero rinunciare alla menzogna. Furono uomini forti e 
non consentirono a patteggiare con la viltà. Non c'è menzogna nella 
loro vita, perché la loro condotta non menti mai ai loro principii. Non 
c'è codardia, perché, se ebbero le loro debolezze, non si trascinarono 
affatto  nello  scoraggiamento  e  nel  languore.  Seppero  camminare, 
senza lasciarsi abbattere dalle infermità della carne e dagli incidenti 
del cammino.

Furono uomini come te, con le stesse passioni e la stessa natura, 
nonché con la stessa ragione e la identica fede. E seppero passare al 
di  sopra  delle  loro  passioni,  per  vivere  secondo  la  loro  ragione  e 
secondo la loro fede. Furono uomini!... Pilato, mostrando Gesù Cristo 
al popolo, diceva: Ecco l'uomo32. E la Chiesa mostrando al mondo i 
suoi Santi, dice: Ecco gli uomini!...

E tu sarai un uomo?... un cristiano?... un Santo?... Hai la fede?... la 
ragione?... Rispondi.

XVIII. La Santa Vergine.

31 Durus est hic sermo, et quis potest eum audire? loan. 6, 61.
32 Ecce homo. loan. 19, 5.



Tu  ami  la  buona  Madre,  e  leggendo  le  pagine  precedenti,  hai 
dovuto istintivamente rivolgere più d'una volta verso di lei gli sguardi 
del  tuo  cuore,  per  non  disperare  di  te  stesso.  Oh  quanto  codesti 
sguardi mi fanno piacere, e quanto ti fanno del bene! Per incoraggiarti 
meglio  ancora,  io  voglio,  alla  luce  di  questi  principii,  mostrarti  la 
grandezza di quella Madre che tu ami tanto.

Tu ti sei reso un po' conto, delle altezze della vita cristiana. Ebbene, 
di'  a  te  stesso,  che  su  queste  altezze  appunto  la  S.  Vergine  fu 
collocata fin dal principio della sua esistenza, per il privilegio del suo 
Immacolato Concepimento. In lei la purificazione era assoluta, nella 
sua mente, nel suo cuore, in tutti i sensi. E mai non ne usci, e mai il 
più piccolo movimento in tutta la sua vita fu sfiorato dalla minima 
traccia d'imperfezione. Tutto quello che in lei c'era andò a Dio solo. 
Non aveva da compiere l'opera della sua purificazione, poiché questa 
era  completa  fin  dal  principio.  Ella  non  lavorò  adunque  se  non 
all'opera della  glorificazione,  senza intermittenza,  senza variazione, 
senza esitazione. Che vita! che meriti! e che grandezza!

E tuttavia questo non è che il lato piccolo della sua grandezza; te 
ne  mostrerò  nella  terza  parte  il  lato  grande,  e  spero  che  la  tua 
venerazione e la tua confidenza in lei non avranno più limiti, e che 
affiderai  alla  sua  potenza  materna  la  cura  di  condurti  sul  gran 
cammino della vita cristiana.

È pur elevata la buona Madre, ed è così pura! Ed ha tanta pietà per 
i poveri peccatori, che le sozzure tengono così lontani da Dio! Per il 
privilegio della sua immacolata purezza, ella ha il potere di attirare le 
anime che hanno bisogno di innalzarsi. Tu lo provi questo bisogno, ti 
senti in cuore il desiderio di vivere nelle altezze: abbi fiducia in Maria, 
una fiducia senza limiti; ella ti stende la sua mano di Madre, ti guarda 
coi suoi occhi tutti pieni di misericordia, t'incoraggia con la sua voce 
tutta compassionevole, ti apre il suo cuore che tanto ha sofferto per 
te. Tu sai quanto ti ama, o piuttosto non lo sai, Poiché ella ti ama più 
di  quello  che  tu  possa  immaginare.  Ella  avrebbe  una  brama 
ardentissima di vederti vicino a lei, puro come lei, libero dal peccato 
come lei! Si, confidenza in lei, e nessuna altezza ti è inaccessibile, col 
suo soccorso. Ah! se tu sapessi pregarla! Se sapessi mettere la tua 
mano nella sua, il tuo cuore nel sua! Se tu fossi deciso a camminare!

Ma ecco! alla Madre tua, che è così grande, che vorrebbe farti così 
grande,  e  che  per  questo  vorrebbe  darti  così  grandi  cose,  tu  non 
domandi  che  delle  piccolezze  da  nulla.  Le  domandi  la  salute,  il 
successo,  un  posto,  una  consolazione,  che  so  io?...  qualche  volta 
anche un po' di virtù. Le hai già domandato, nell'assoluta sincerità 
d'un cuore di figlio, la tua santità? Sì, la tua santità, il che vuol dire 
una vita cristiana. P, questo che la tua Madre vorrebbe darti, e per 
questo  gran  tesoro  ti  darebbe  tutto  il  resto,  come  mezzo.  Glielo 
chiederai  questo  dono  sublime?  sinceramente,  risolutamente, 
incessantemente?  Su,  via!  uno  sguardo  alla  tua  Madre,  e  non  ti 



contentare di parole e non mentir più a te stesso.

XIX. Gesù Cristo.

Ma l'autore e il  consumatore della  tua fede, colui  sul quale devi 
avere fissi gli occhi, è Gesù Cristo33, il quale è Figlio di Dio fatto uomo. 
In  lui  Dio  è  unito  all'uomo,  con  una unione  perfetta,  indissolubile, 
personale. Egli è la vera vetta della santità. In lui l'unione dell'uomo a 
Dio fu consumata in tutta la perfezione possibile. Ed è lui che fa i 
cristiani e i Santi. È da lui, dal suo nome di Cristo che deriva il nome di 
cristiano. Essere cristiano vuol dire esser fatto ad immagine di Gesù 
Cristo, essere a lui incorporato, ricevere la vita da lui e per mezzo di 
lui crescere nella piena vita divina.

Egli venne in mezzo a noi, visse della nostra vita umana, dandoci 
negli esempi della sua vita il modello da seguire, e nelle parole della 
sua dottrina la regola da compiere. Sì, è a lui che devi guardare, che 
devi  studiare,  se  vuoi  divenire  cristiano.  La  sua  vita  e  i  suoi 
insegnamenti  dovresti  saperli  a  memoria.  Leggi,  leggi  il  Santo 
Vangelo; non cessare di bere a questa fonte il vero spirito che deve 
animare la tua vita. Come puoi lusingarti d'esser cristiano, se conosci 
così poco e così male Nostro Signore Gesù Cristo? Tu studi la chimica 
e la filosofia, il che non è male, sono cose utili a sapersi, ed io godo di 
vederti studiare sul serio ciò che studi. Ma dimmi, lo studio di Gesù 
Cristo che posto occupa nell'organamento(?) delle tue occupazioni? 
Non è forse quello che in fondo sai meno? Hai letto il Vangelo almeno 
una volta nella tua vita? Avrai senza dubbio letto molti romanzi, ma il 
Vangelo!... O cristiano di nome! tu non sai fino a qual punto sia una 
menzogna il  titolo che porti.  Un cristiano che non legge il Vangelo! 
che  non  lo  conosce!  che  non  ne  fa  l'oggetto  principale  dei  suoi 
studi!...  e  tu  credi  in  Dio?...  E  credi  in  Gesù Cristo?  Metti  dunque 
ancora una volta i tuoi atti d'accordo con le tue credenze. Non avere 
credenze morte come le erbe d'un erbario. La credenza che non si 
trasfonde nella vita pratica non è che una curiosità menzognera.

Ma Gesù Cristo non venne solo a vivere per noi,  ma soprattutto 
venne  a  morire  per  noi.  Venne  ad  espiare  e  a  riparare  i  nostri 
disordini.  E  con  le  sofferenze  della  sua  vita  e  coi  dolori  della  sua 
morte, egli espiò i nostri delitti e lavò le nostre sozzure: egli ci riscattò 
e ci ricondusse a Dio. La virtù del suo sangue ci purifica e ci fortifica, 
ed alle nostre sofferenze comunica il potere d'espiare a nostra volta e 
di  meritare.  Le  nostre  sofferenze,  unite,  a  quelle  del  Salvatore, 
diventano immensi tesori di santificazione. Perciò la croce si erge da 
per  tutto  dinanzi  ai  nostri  occhi  di  cristiani,  per  indicarci  che, 
dovunque nella vita noi incontriamo una pena, la Croce di Gesù è lì 
per santificarla, trasformarla e darle un merito divino. Oh! la vita con 

33 Aspicientes in auctorem fidei et consummatorem Iesum. Hebr. 12, 2.



Gesù!  Ma  soprattutto  la  sofferenza  con  Gesù!...  gran  segreto  dei 
grandi cristiani! Impara che cos'è Gesù Cristo. Impara che cos'è la sua 
croce e potrai dirti cristiano, e chiunque t'incontrerà potrà dire: Ecco 
un cristiano.

Ah! se tu credessi alle sofferenze di Colui che è il tuo Dio, e che 
volle farsi uomo come te, per morire per te!... Ma tu non le mediti 
abbastanza, e perciò esse non hanno nessuna efficacia nella tua vita. 
Cristiano  distratto,  la  più  piccola  notizia  di  curiosità  ha  maggior 
impero  sopra  di  te  che la  morte  del  tuo  Dio.  Paventeresti  tanto  i 
sacrifici,  se  credessi  sinceramente al  sacrificio  della  Croce? La tua 
generosità  sarebbe  così  apatica  e  pigra,  se  comprendessi  la 
generosità di Gesù Cristo? A ben triste sentir dire che si crede a cose 
così sublimi, mentre per le azioni nostre sono così meschine. Te ne 
scongiuro, abbi la fede, e metti la tua vita all'altezza della tua fede. Il 
tuo Dio aveva forse bisogno di venir a soffrire e morire per te? Chi 
dunque l'obbligò a farlo? L'amore. Ti amò e morì per te. Tu dici a lui: 
mio  Dio,  ti  amo;  e  non sai  neppur  vivere  per  lui!...  E  tuttavia  hai 
bisogno di vivere per lui; questo è il tuo dovere. Se tu comprendessi il 
Crocifisso!  Se  sapessi  che  significato  hanno,  ai  piedi  d'una  Croce, 
queste parole: amare, darsi, prodigarsi, sacrificarsi!... Mettiti dunque 
una buona volta ai piedi del tuo Crocifisso, ed a Colui che visse e morì 
per te chiedi di saper vivere per lui. Vivere per lui, vale a dire darti,  
prodigarti,  sacrificarti,  il  che in  una sola  parola  significa  amare.  Ai 
piedi della Croce impara ad essere cristiano.

Parte III

I. I lavoratori.

Fin  qui  ti  ho  esposto  i  grandi  principii  che  devono  illuminare  il 
cammino della tua vita ed orientare il tuo movimento. Sai ciò che sei 
e sai dove devi andare. Non è forse vero che tu sei grande nei disegni 
e nei desideri di Dio? Non è forse vero che tu sei chiamato a salire in 
alto?  In  ciò  sta  la  grandezza  del  cristiano,  e  l'altezza  della  vita 
cristiana.

Quante  volte,  misurando  tali  altezze,  hai  provato  un  fremito, 
pensando al cammino da percorrere e al lavoro da fare per giungere 
cosi in alto? È tempo d'incoraggiarti, e di farti vedere che, se l'altezza 
è infinita,  il  cammino è  agevole  e  facile  il  lavoro.  Il  Maestro  della 
santità disse: Il mio giogo è soave e leggero il mio peso. Venite a me 



voi tutti che faticate e soccombete sotto il peso, ed io vi solleverò34. 
Io, per conto mio, credo al Vangelo, e sono convinto che tutto quello 
che  Nostro  Signore  ha  detto  è  vero.  Tu  che  sei  cristiano,  e  vuoi 
esserlo ancora più intensamente, non credi forse al Vangelo e a tutto 
ciò ch'esso dice? Oh certamente, ci credi. Ebbene, il Vangelo ti dice 
che il giogo cristiano è soave e che il suo peso è leggero. Dunque, 
perché codeste paure inquiete circa il  lavoro da farsi e la pena da 
sopportare? Esse non sono cristiane, mentiscono alla tua fede, e sono 
contrarie al Vangelo.

Vediamo dunque qual è il modo con cui si deve fare il lavoro, e per 
vederlo domandiamoci anzitutto chi deve farlo. Io rispondo subito: Dio 
e tu. Dio si riserva la sua parte di lavoro e riserva a te la tua. E se 
domandassi qual è la parte più importante, quella di Dio o la tua, tu 
non esiteresti a rispondermi: quella di Dio. E se io aggiungessi: qual è 
il  lavoro  che  deve  avere  il  primo  posto,  quello  di  Dio  o  il  tuo?  a 
maggior ragione tu non esiteresti a rispondermi: quello di Dio. Si, il 
lavoro di Dio è più importante del tuo, e dev'essere messo davanti al 
tuo. Ecco tutto quello che io voglio mostrarti in questa terza parte. 
Quando avrai imparato a conformare il tuo lavoro a quello di Dio e ad 
unirlo al suo, conoscerai la pratica della vita cristiana.

Ma vediamo anzitutto, qual è il lavoro di Dio.

II. L'azione generale di Dio.

Qual è il lavoro di Dio? Che fa egli?
Mediante  la  sua  Provvidenza  egli  dirige  il  movimento  universale 

delle cose. Le creò e le regge. Le creò per uno scopo e le dirige verso 
questo scopo. Sai che tutte le cose sono strumenti: strumenti di Dio 
prima di tutto, strumenti di cui egli si serve; poiché è lui l'autore e 
l'ordinatore  degli  innumerevoli  movimenti  degli  esseri.  Tu  vedi  i 
movimenti  del  mondo fisico,  quelli  del  mondo morale,  ma non oso 
aggiungere:  tu  vedi  i  movimenti  del  mondo soprannaturale;  questi 
forse tu li vedi meno, e bisognerà imparare a vederli meglio.

Tutti  questi  movimenti  sono collegati,  coordinati,  orientati  con la 
stessa precisione  dei  complicatissimi  movimenti  delle  diverse parti 
d'una macchina. Questo collegamento tu non lo conosci quasi niente, 
e  invece  bisogna  che  impari  a  conoscerlo.  Infine,  tutti  questi 
movimenti devono ottenere un risultato, quello stesso che è voluto da 
Dio, e in vista del quale egli li mantiene. E questo risultato finale che 
devono raggiungere è il  perfezionamento dei suoi eletti; non solo il 
perfezionamento generale, ma anche quello individuale di ciascuno. 
Infatti la sua sapienza è cosi abile da far concorrere tutte le cose al 
bene generale, come al bene individuale.

34 Venite ad me, omnes qui  laboratis  et onerati  estis,  et ego reficiam vos... 
Iuqum enim meum suave est et onus meum leve. Matth. 11, 28 e 3o.



La sapienza dei sapienti non giunge a tanto. Essi vedono la fissità 
delle leggi fisiche, ma ignorano la connessione ch'esse hanno con le 
leggi  morali.  e  non  comprendono  lo  scopo  finale  del  movimento 
creato. Quindi la loro vista è continuamente offuscata da quella che a 
loro  sembra un'incoerenza,  e  l'ultima parola  della  loro  scienza è il 
caso. Il  caso! parola tanto vuota di senso quanto di fede. È una di 
quelle  parole  fallaci,  con  l'aiuto  delle  quali  l'ignoranza  cerca 
d'ingannar se stessa, e di cui la mala fede abusa per permettersi di 
bestemmiare e disconoscere la sua azione.

Poiché tu vuoi essere cristiano, ed esserlo con la massima serietà, 
io ti  prometto di farti  fare in seguito delle meravigliose scoperte a 
questo riguardo. Se finora la vista su questo orizzonte ti fu chiusa per 
la tua vita troppo superficiale, imparerai d'ora innanzi a penetrare i 
misteri  dell'azione  di  Dio,  ed  io  t'assicuro  che  sono  dei  misteri 
stupendi.  I  Santi che sono i  veri  veggenti,  sono in continue estasi, 
contemplando  siffatte  meraviglie  nascoste.  Essi  vedono  le 
coincidenze e i collegamenti, la continuazione e l'opportunità di ogni 
cosa.  Vedono  come le  creature  sono  gli  strumenti  di  Dio  per  uno 
scopo unico, che è la formazione dei Santi. Tutto ciò che si fa, dice S. 
Paolo,  tutto  senza eccezione,  concorre  ad una medesima opera,  e 
quest'opera  è  il  bene  di  quelli  che  la  volontà  di  Dio  chiama  alla 
santità35.  Cosi  i  movimenti  fisici  e  morali  hanno  uno  scopo  e  un 
risultato, a cui sono coordinati e adattati. Colui che ignora lo scopo e il 
risultato che ne deve seguire, non può comprendere nulla in fatto di 
movimento.

Quando  tu  ti  metti  nel  centro  di  un  circolo,  vedi  tutti  i  raggi 
giungere a te in linea retta; nessuno è tagliato o spezzato. Per poco 
che ti  sposti,  subito le linee s'imbrogliano, si  spezzano, si tagliano, 
nessuna  sembra  più  una  retta,  salvo  l'unica  linea  su  cui  ti  sei 
spostato. Forsechè in realtà i raggi sono meno convergenti di prima? 
No, ma solo il tuo raggio visuale si è cambiato; e tutto ti sembra falso 
pel fatto della tua posizione falsa. Per veder giusto bisogna mettersi 
nel punto giusto; e non sarai al punto giusto, se non quando sarai 
arrivato veramente alla cima della vita cristiana; fino a quel momento 
ci sarà sempre qualche cosa che ti apparirà falsa ed incomprensibile. 
Nondimeno avanzandoti verso questa cima, vedrai ogni giorno nuove 
disposizioni di Dio chiarirsi per il  fatto del raddrizzamento della tua 
posizione.

III. L'azione speciale di Dio sopra di te.

Ma che cosa fa Dio per te in <nodo speciale? Anzitutto egli ti ha 

35 Omnia cooperantur in bonum iis qui secundum propositum vocati sunt sancti. 
Rom. 8, 28.



creato; non sei tu che ti sei fatto, ma è lui che t'ha fatto36. Ti ha fatto 
come ha voluto,  dando al tuo corpo e all'anima tua le qualità e la 
costituzione  che  gli  piaceva.  Ti  fece  nascere  nelle  condizioni 
d'ambiente e di tempo che volle. Tracciò egli stesso le leggi del tuo 
sviluppo fisico, morale, intellettuale e le leggi del tuo ingrandimento 
soprannaturale. Ti diede una certa misura di essere, un certo numero 
di  facoltà,  una certa  dose d'inclinazioni.  Assegnò alla  tua vita  una 
certa  direzione,  ti  preparò  per  una  situazione  determinata  da 
occupare,  per  una  funzione  speciale  da  compiere.  In  una  parola 
regolò tutte le condizioni del tuo nascimento e della tua vocazione.

E come ha fatto? Per mezzo degli strumenti di cui si servi. Quali 
strumenti?  Tutte  le  creature  che  concorsero  al  fatto  della  tua 
esistenza.  Calcolane  il  numero.  Anzitutto  i  tuoi  genitori;  poi  le 
influenze del  tempo,  dell'aria,  del  nutrimento,  di  tutti  gli  elementi. 
Quante cose concorsero al tuo nascimento! E tutte queste cose erano 
strumenti di Dio posti in movimento e diretti da lui, per farti nascere 
nelle condizioni in cui voleva.

E  adesso  che  la  tua  vita  si  sviluppa,  pensa  un  po'  sotto  quali 
molteplici influenze essa cresce. Quante creature vengono in contatto 
col tuo corpo, col tuo cuore e con la tua mente! Le influenze fisiche 
del tempo, delle stagioni, del clima, di tutti gli elementi materiali con 
le loro variazioni di tutti gli istanti. Le influenze morali dei tuoi parenti 
e  dei  tuoi  maestri,  dei  tuoi  amici  e  dei  tuoi  nemici,  degli  uomini 
conosciuti  e sconosciuti  con cui  t'incontri,  degli  avvenimenti  che si 
avvicendano, delle parole che odi, dei fatti che vedi, delle situazioni 
che subisci ecc. Le influenze spirituali della grazia, delle ispirazioni, 
delle tentazioni, degl'insegnamenti. religiosi, ecc. E che so io? Mille e 
mille tocchi diversi, che agiscono sulle varie parti del tuo essere.

Che sono dunque tutte queste influenze, questi movimenti, questi 
tocchi? Sono il lavoro di Dio su di te. Tutte queste creature sono poste 
in movimento da lui, e non fanno su di te e in te se non quello che lui 
vuole  che  facciano.  Tu  vedi  che  è  un  lavoro  incessante  ed 
estremamente  complesso.  È  incessante,  perché  tu  sei 
incessantemente in relazione con la mente, col cuore e col corpo, con 
una moltitudine infinita d'esseri che agiscono e reagiscono su di te. t 
estremamente  complesso  e  tu  saresti  nell'impossibilità  assoluta 
d'analizzarne i particolari, di calcolarne il numero e di conoscerne il 
concatenamento.

Del resto, questo calcolo tu non l'hai da fare; Dio l'ha riservato a sé. 
E  tu  sai,  o  forse  non  sai,  che  lui  fa  questo  calcolo.  E  lo  fa  con 
un'esattezza, che non può appartenere che a lui solo. Tu devi pensare 
che  quello  che  Dio  calcola  è  ammirabilmente  calcolato.  Ora,  vuoi 
sapere  fino  a  qual  punto  i  particolari  della  tua  vita  sono  da  lui 
calcolati? Domandalo a Nostro Signore, ed egli ti dirà che perfino i 

36 Ipse fecit nos, et non ipsi nos. PS. 99, 3.



capelli del tuo capo sono tutti contati37, e che mai non ne cade uno 
solo senza il permesso del Padre suo38. E, se il numero e la caduta dei 
tuoi  capelli  è  tutto  calcolato,  che  cosa  non  lo  sarà?  Nulla  è 
insignificante per Dio, perché lui si serve di tutto. Se tu fossi meno 
cieco,  se  comprendessi  Dio,  nulla  sarebbe insignificante  nemmeno 
per te: solo che tu non comprendi. Hai una fede dalla vista corta.

Adunque, tutto ciò che ti capita, tutto ciò che ti tocca, è calcolato 
da Dio: perché e come? In vista dello sviluppo della tua vita sotto tutti 
i rapporti. Dio sa come la tua vita deve svolgersi, poiché ne tracciò le 
leggi. Ora, è in vista dì questo progressivo sviluppo, che egli combina 
in una successione regolare il « movimento degli esseri che agiscono 
su  di  noi.  Tutto  avviene  nel  momento  determinato,  agisce 
esattamente  sul  punto  da  sviluppare,  produce  proprio  quel 
movimento che è necessario. E se tu non distruggi quest'azione degli 
elementi guidati dalla mano di Dio, la tua vita si dilata, con tutta la 
perfezione a cui Dio la chiama. Dico: se tu non la distruggi, perché tu 
hai  lo spaventoso potere di  scompigliare l'azione di  Dio con la tua 
volontà!

Oh! tu non immagini che mistero di vita è nascosto per te, in tutto 
quello che credi che non siano altro che i casi della tua esistenza. Tu 
dici bene che in te, tutto quello che non fai tu, è Dio che lo fa. Egli ha 
degli strumenti, perché tutto è strumento di Dio. Ma se è lui che lo fa, 
la tua ragione e la tua fede ti permettono forse. di credere che è mai 
fatto?... senza scopo, senz'ordine e senza idea? Su, via! vedi un po' 
più  chiaro,  e  riconosci  l'infinita  bontà  di  questo  Dio,  ch'è 
incessantemente  occupato  di  te,  onde  combinare  ed  ordinare  le 
creature  per  il  bene  e  l'accrescimento  della  tua  vita.  Com'è  bello 
questo  mistero  d'amore!  e  come  la  vita  appare  realmente  come 
qualcosa di vitale! come tutte le particolarità sono divine!

Dio  sa  quando  hai  bisogno  d'essere  incoraggiato.  consolato, 
fortificato, e secondo le necessità ti procura le gioie e le consolazioni. 
Egli sa quando hai bisogno di essere agitato da scosse che faranno 
cadere  le  tue  scorie,  purificato  con  la  prova,  santificato  con 
l'espiazione,  distaccato  col  sacrificio,  e  a  questo  scopo  dispone 
l'azione delle  creature che ti  provano.  Gli  uomini  e  gli  animali,  gli 
elementi fisici e gli avvenimenti morali, dalla puntura di una mosca 
fino  ad  un'ispirazione  soprannaturale,  tutto  lavora  in  te  secondo  i 
disegni di Dio! Ah! se tu sapessi credere a Dio e alla sua azione!

IV. L'azione soprannaturale.

Tu provi forse difficoltà a credere che gli avvenimenti abbiano una 
tale connessione ed un tale significato. Sospettavi così poco finora, 

37 Vestri autem capilli capitis omnes numerati sunt. Matth. 10,30.
38 Et capillus de capite vestro non peribit. Luc. 21. 18,



che la fantasmagoria esteriore potesse in fondo contenere delle realtà 
cosi vitali! È questa una delle sventure della tua vita superficiale, che 
è  ormai  tempo  di  far  cessare.  Ma  ecco  qualche  cosa  di  più 
meraviglioso  ancora;  voglio  dire  il  concatenamento  dell'ordine 
soprannaturale con l'ordine naturale.

Ogni creatura, spirituale o materiale, piccola o grande, che agisce 
su di te, produce nelle tue facoltà uno scotimento. C'è in questo fatto 
un'azione  esercitata  su  di  te:  azione  fisica,  morale,  o  intellettuale; 
esercitata sulla tua mente, sul tuo cuore, o sui tuoi sensi. Sai che cosa 
contiene  quest'azione?  Nient'altro  che  la  grazia  attuale.  Essa  si 
chiama attuale, perché da una parte è il fatto di un'azione esercitata 
su di te e dall'altra ti spinge all'azione, per il fatto stesso dell'impulso 
che  la  contiene.  - Ma  allora  la  grazia  attuale  è  dappertutto!  Sì, 
dappertutto;  non  c'è  nulla  di  assolutamente  ed  esclusivamente 
naturale  nella  tua  vita  di  cristiano;  il  naturale  è  intimamente  e 
costantemente legato al soprannaturale. Diciamo la parola, il naturale 
è il veicolo del soprannaturale, secondo l'espressione pittoresca di S. 
Agostino. Qui c'è già una parte del gran mistero dell'Incarnazione. Tu 
sai  che Nostro  Signore  Gesù Cristo,  Figlio  di  Dio,  s'unì  alla  nostra 
natura umana, e pigliando la nostra natura, restaurò tutte le cose, 
dice  S.  Paolo39.  Come  le  restaurò?  Facendo  di  tutte  le  cose  gli 
strumenti della sua grazia, affinché tutte le cose la possano portare 
agli uomini. Tutto quello che Dio fa nel mondo porta la sua grazia.

Le  creature  sono  strumenti.  Tu  vedi  questi  strumenti  agire, 
muoversi, lavorare. Da qual mano sono messi in moto? Dalla mano di 
Dio. Che lavoro fanno? Portano la grazia. Poi mettere in dubbio che il 
movimento naturale degli esseri tocchi così dai suoi due lati il mondo 
divino? Da un lato, Dio che dirige con la sua Provvidenza; dall'altro, la 
grazia  attuale,  che  è  il  risultato  finale  del  movimento;  fra  l'uno  e 
l'altra gli strumenti. Ecco la verità vera circa l'economia delle relazioni 
degli esseri.

- Ma allora quante grazie! - Oh sì, quante grazie! poiché ve ne sono 
dappertutto;  difatti  Dio  agisce continuamente e con ogni  specie  di 
strumenti! Vedi qual è stata finora la tua ignoranza. Questo via vai 
della vita, tu l'hai contemplato press'a poco come un bambino che 
ascolta il tic-tac d'un orologio. L'interesse più nobile che in esso hai 
trovato, fu quello della curiosità. Ma non ti sei affatto preoccupato di 
veder Dio che agisce e la grazia che deriva da quest'azione divina. 
Capisco che in questo modo i veri aspetti della vita sono stati sottratti 
ai  tuoi  sguardi?  Tu  non hai  avuto finora  il  senso divino della  vita. 
Almeno saprai d'ora innanzi leggere negli avvenimenti ed utilizzarli?

Non  è  forse  deplorevole  il  vedere  le  anime  cristiane,  che 
dovrebbero  conoscere  Dio  e  l'azione  di  Dio,  restarsene  in 
un'ignoranza  quasi  assoluta  e  proprio  per  questa  loro  ignoranza 
rendere  inutile  la  maggior  parte  delle  sue  grazie?  Difatti  non 

39 Instaurare omnia in Christo,  quae in caelis et quae in terra sunt,  in ipso. 
Ephes. 1, 10.



conoscendole,  esse  non  vi  corrispondono;  e  non  corrispondendovi, 
non le utilizzano. Oh! che brutta malattia è l'ignoranza!

V. La grazia attuale.

Ma è bene vedere più da vicino che cosa sia la grazia attuale. Tu ne 
conosci  l'autore  che  è  Dio;  ne  conosci  gli  strumenti,  che  sono  le 
creature; sai come viene a noi, e cioè col movimento delle creature 
sotto la mano di Dio; ma in sostanza che cos'è? Come t'ho già detto, 
questa grazia si chiama attuale, perché è prodotta da un movimento, 
da una azione della  creatura sotto la  mano di  Dio,  e nonché a te 
comunica un movimento. Propriamente parlando, la grazia attuale è 
quel movimento divino, quell'azione soprannaturale che tu subisci. È 
dunque uno scotimento soprannaturale,  che Dio  produce nelle  tue 
potenze, sia per se stesso, sia per mezzo delle creature che mette in 
movimento.

Dico:  sia per se stesso,  sia per mezzo delle creature.  Ti  mostrai 
infatti l'azione delle creature sotto la mano di Dio, e ho insistito su 
questo, appunto per attirare la tua attenzione su questo punto così 
pratico della tua vita e che tu così poco conosci. Ma Dio può anche 
agire direttamente su di te, con quei tocchi intimi, che le anime sante 
conoscono  così  bene  e  che  senza  dubbio  lo  stato  della  tua 
dissipazione  t'impedì  di  sperimentare  finora.  Io  non  oso parlarti  di 
queste relazioni immediate dell'anima tua col tuo Dio; te le mostrerà 
meglio lui stesso facendotele gustare, se tu consenti a entrar nella 
sua intimità.

Ma  in  che  consiste  specialmente  codesto  scotimento  che  è  la 
grazia? Tu sai di essere mente, cuore e sensi.  Sono dunque la tua 
mente, il tuo cuore e i tuoi sensi che vengono scossi. Nella mente lo 
scotimento è una luce; nel cuore è un calore; nei sensi è una forza. 
Movimento  di  luce  nella  mente,  movimento  di  calore  nel  cuore, 
movimento  di  forza  nei  sensi;  ecco  la  grazia  attuale.  Luce  nella 
mente, per farla vedere; calore nel cuore, per farlo amare; forza nei 
sensi, per farli agire.

Tu sai come devi conoscere, amare e servire Dio;  hai veduto fin 
dove devi salite. Ebbene, è in vista di questo lavoro infinito, che la 
grazia, recata dal movimento delle creature, viene ad ogni istante a 
colpire la tua mente, il  tuo cuore e i tuoi sensi. Essa comincia con 
sollecitare ed eccitare, poi sostiene, anima e vivifica. Ti previene e 
t'accompagna.  Comincia  l'opera  divina  senza  di  te,  e  la  compie 
insieme a te. In tal modo i teologi distinguono la grazia preveniente e 
la grazia concorrente.

I tocchi della grazia variano all'infinito. La disattenzione dell'anima 
tua ti lascia appena sospettare la verità delle influenze che tu subisci; 
la  moltitudine  degli  incontri  del  tuo  essere  con  gli  oggetti  che  ti 



circondano, è troppo grande nonché tu ne afferri l'azione. Dio varia in 
tal modo all'infinito il suo lavoro su di te: tu lo sai quanto vi è da fare 
in te! Ma in una così grande varietà egli si propone uno scopo unico, il 
tuo  perfezionamento  di  cristiano,  la  dilatazione  della  tua  vita,  il 
compimento  soprannaturale  del  tuo  essere.  Nulla  mai  fallisce  a 
questo  scopo:  tutto  converge  verso  questo  risultato.  Cosicché  Dio 
proporziona la misura e la qualità delle sue grazie alle necessità della 
tua  vita,  secondo  i  disegni  della  sua  misericordia  sopra  di  te,  e 
secondo la  corrispondenza che tu presti  alla  sua azione.  La grazia 
infatti  aumenta  o  diminuisce,  diviene  più  o  meno  penetrante, 
s'insinua  più  o  meno  nelle  tue  facoltà,  secondo  che  le  resisti  col 
peccato o le secondi con la virtù.

Queste influenze, esercitate su di te dal movimento ordinario delle 
creature  sotto  la  mano  di  Dio,  costituiscono  quello  che  i  teologi 
chiamano soccorsi ordinari della grazia. Tu vedi che questi soccorsi 
ordinari non sono rifiutati a nessuno, poiché sono dappertutto e per 
tutti.

Ma la  misericordia  di  Dio  riserva a  sé  certi  colpi  straordinarii  di 
grazia.  Quando  atterra  S.  Paolo  sulla  via  di  Damasco  o  il  Sig.  de 
Quériolet  a  Loudun,  quando  invia  S.  Caterina  da  Siena  al  papa 
d'Avignone  per  farlo  ritornare  a  Roma,  e  S.  Giovanna  d'Arco  alla 
Francia per liberarla, e in generale tutte le volte che agisce con un 
intervento miracoloso, queste sono grazie straordinarie.

D'altra parte Nostro Signore ha costituito nella sua Chiesa dei veri 
accumulatori di grazie; permettimi di accennare qui alla preghiera e 
ai Sacramenti, di cui ti parlerò nella quarta parte. Questi accumulatori 
hanno una potenza illimitata; e quelli che ad essi vogliono ricorrere, 
possono ottenere i soccorsi più straordinari e più abbondanti. Li hai 
alla  mano,  e  sono  completamente  a  tua  disposizione.  Non  sarà 
proprio  colpa  tua,  se  trascurando  di  ricorrervi  tu  rimarrai  troppo 
povero di elettricità divina,  e se non hai la forza di  salire fino alle 
altezze a cui Dio ti chiama?

VI. La grazia attuale.
(continuazione)

La grazia attuale è dunque un movimento di luce nella mente, per 
farla vedere; di calore nel cuore, per farlo amare; di forza nei sensi, 
per farli a agire. Ma per vedere, amare e compiere che cosa? Vedrai 
qui  ancor  meglio  come  questa  grazia  è  attuale.  Questa  luce  che 
penetra nella tua mente, le fa vedere esattamente quello che deve 
vedere in questo momento. Questo calore, che colpisce il tuo cuore, ti 
porta  ad amare precisamente ciò  che in  quell'istante deve amare. 
Quella forza che colpisce i tuoi sensi, li sollecita a fare appunto quello 
ch'essi devono eseguire in quel momento. Come vedi, si tratta proprio 



di un soccorso del momento.
Ancora una volta, non potresti immaginare come ad ogni istante 

Dio proporziona la sua azione alle necessità della tua vita. Non è a 
caso che la sua luce colpisce la tua mente, il suo calore il tuo cuore, la 
sua forza i tuoi sensi. Non a caso questa luce si proietta sugli oggetti 
che si devono vedere; questo calore sugli oggetti che bisogna amare; 
questa forza su ciò che devi fare. La grazia attuale tocca sempre il 
punto giusto delle tue facoltà, e il punto giusto degli oggetti delle tue 
facoltà.  È  come  una  proiezione  elettrica,  che  mette  in  luce 
unicamente ed esattamente ciò che dev'essere illuminato, e ciò che 
Dio vuole che sia illuminato, e lascia nell'oscurità i punti circostanti.

Se tu sapessi conformarti a quest'azione, non saresti mai distratto; 
e la ragione è evidente. poiché il movimento di Dio non ti fa vedere, 
se  non  quello  che  devi  vedere,  amare  ed  eseguire  momento  per 
momento; né la tua mente, né il tuo cuore, né i tuoi sensi possono 
divagare a destra o a sinistra, in quegli sviamenti che si chiamano, 
distrazioni.  Seguendo il  movimento di  Dio,  non si  va  a  destra  o  a 
sinistra,  non  si  è  mai  distratti.  Se  adesso  tu  sei  in  una  continua 
distrazione,  la  ragione si  è che non hai  mai  saputo conformarti  al 
movimento della grazia, nonché non l'hai compreso.

Così pure non saresti mai inquieto. D'onde vengono le inquietudini? 
Vengono o dal fatto che non vedi ciò che in quell'istante devi fare, o 
dal  fatto  che  ti  preoccupi  dell'avvenire.  Quando  comprenderai  la 
grazia, il tuo occhio vedrà nell'istante presente con quella chiarezza 
che Dio vorrà, e avrai quella determinatezza e quella forza che ti sarà 
necessaria, poiché la grazia ti dà la luce, il movimento e la forza; e mi 
sembra che ciò debba bastarti. Comprenderai anche che all'avvenire 
non bisogna pensare, poiché l'avvenire porterà seco la sua grazia, che 
ad esso basterà. 

Non sai con quale insistenza Nostro Signore ha raccomandato di 
non  mai  inquietarsi?  Leggi  di  grazia  nel  Vangelo  il  capo  VI  di  S. 
Matteo, alla fine soprattutto, che io non posso riferirti qui per intero.

Com'è  facile  e  semplice  la  vita  interiore  di  un  cristiano,  che  si 
abbandona al  movimento della  grazia!  Ascolta  un esempio.  Tu hai 
certamente  sentito  parlare  di  S.  Giovanni  Bosco,  quel  Santo 
prodigioso,  che  ha  fatto  opere  portentose.  Ebbene,  volendo  io  un 
giorno  conoscere  più  a  fondo  la  santità  di  quest'anima,  domandai 
varie  cose  sul  suo  interno  ad  uno  dei  suoi  religiosi,  che  visse 
trent'anni nella sua intimità  - In mezzo alle sue innumerevoli opere, 
gli dicevo fra le altre cose, Don Bosco era preoccupato? - Don Bosco, 
mi rispose, non ha mai, un minuto prima, pensato a quello che stava 
per fare un minuto dopo.  - Ecco un Santo che comprendeva l'azione 
della grazia. Ti cito questo tratto, per farti toccar con mano, come si 
fanno e a che punto arrivano i Santi. Anche tu devi imparare a seguire 
questo movimento della grazia, se vuoi progredire nella vita cristiana.



VII. La tentazione.

Comprendo che i movimenti buoni, prodotti in me dall'azione degli 
esseri che sono nella mano di Dio, possano essere altrettante grazie 
attuali.  Ma  non  tutti  i  movimenti  sono  di  tal  genere.  Quante 
impressioni  cattive,  sollecitazioni  pericolose,  incontri  disonesti 
Certamente questi non sono movimenti di grazia.  - Chiamiamo pure 
tutte queste eccitazioni  col  nome generico di  tentazioni.  Ebbene ti 
dico che la Stessa tentazione porta seco la sua grazia.

Che cos’è in fondo la tentazione, e perché ci è data? Il  suo vero 
scopo provvidenziale è quello d'illuminare la tua mente sul tuo stato, 
di ridestare il tuo cuore e di provare le tue forze.

Chi non è stato tentato, che cosa sa?40 È lo Spirito Santo che lo 
dice. Vedi come la tentazione è utile alla tua mente, per insegnarle 
intorno a te stesso e a tutto quanto un'infinità di cose che in altro 
modo non potresti sapere? Beato l'uomo che soffre la tentazione, dice 
S.  Giacomo,  nonché  dopo  la  prova  riceverà  la  corona  di  gloria 
promessa da Dio a quelli  che lo amano41.  Vedi come la tentazione 
fortifica l'amore, rendendolo forte e sincero? Stima come tua maggior 
gioia,  dice  il  medesimo apostolo,  il  passare  per  diverse tentazioni, 
sapendo che la prova della tua fede produce la pazienza e la pazienza 
rende  le  opere  perfette42.  Vedi  come  la  tentazione  giova  alle  tue 
azioni,  purificandole  e rendendole perfette?  Dunque tu vedi  che lo 
scopo e il risultato della tentazione sono nel disegno di Dio uguali a 
quelli di tutti gli altri movimenti creati. 

Senza dubbio lo strumento della tentazione è spesso cattivo in sé, 
com'è cattiva la sua intenzione; ma che importa lo Strumento e la sua 
intenzione?

Quello che importa è l'intenzione di Dio. Ora Dio non permette mai 
che tu sia tentato al di sopra delle tue forze, ma dà con la tentazione 
anche l'aiuto per poterla sopportare43. Cosicché anche ciò che sembra 
maggiormente  opposto  al  tuo  avanzamento,  ne  diviene  invece  un 
mezzo, e quello che sembra in lotta diretta con la grazia, ne diventa il  
canale. Ancora una volta: tutto è strumento nelle mani di Dio. Tutto, 
anche gli ostacoli.

Dio ti semina le difficoltà sotto i piedi con una certa graduatoria, 
come si fa con le difficoltà per chiunque impari un mestiere. Bisogna 
che l'apprendista sia costantemente tenuto in esercizio; man mano 
che ha superato una difficoltà, gliene presenta un'altra, e salendo di 

40 Qui tentatus non est, qualia scit? Eccli. 34, 11
41 Beatus  vir  qui  suffert  tentationem,  quoniam cum probatus  fuerit,  accipiet 

coronam vitae, quam repromisit Deus diligentibus se. Iacob. 1, 12
42 Omne gaudium existimate, fratres mei, cum in tentationes varias incideritis, 

scientes quod probatio fidei vestrae patientiam operatur.  Patientia autem opus 
perfectum habet. Ibid. 2-4.
43 Fidelis autem Deus est, qui non patietur vos tentari supra id quod potestis, 
sed faciet etiam cum tentatione proventum, ut possitis sustinere. I Cor. 10, 13



difficoltà  in  difficoltà,  egli  finisce  con  raggiungere  la  perfezione 
dell'arte sua. Non è forse così che s'imparano tutte le cose a questo 
mondo?  Non  è  forse  così  che  si  compie  Ogni  formazione?  La 
formazione  divina  non  segue  un  cammino  affatto  diverso;  e  le 
tentazioni non sono altro che le difficoltà gradualmente seminate sui 
tuoi passi, per forzarti a salire e a tenerti in esercizio. È così che si 
scuotono ad uno ad uno i tuoi torpori e le tue debolezze, è così che si 
sviluppano le tue forze.

Se tu soccombi, è nonché sei un codardo e un cattivo apprendista. 
Quando si ha a cuore il lavoro. non si ha paura delle difficoltà. Chi ha 
un sincero desiderio di progredire se ne rallegra, nonché dice a se 
stesso  che,  se  il  maestro  moltiplica  rapidamente  le  difficoltà.  è 
nonché lo giudica capace di fare rapidi progressi. Nota che spetta al 
maestro  graduare  le  difficoltà,  e  non  all'apprendista.  Se  infatti 
l'apprendista,  che  non  conosce  il  mestiere,  volesse  affrontare  le 
difficoltà di sua testa, si smarrirebbe e si logorerebbe in una perdita 
inutile. Il che vuol dire che non bisogna mai cercar tentazione, nonché 
colui  che  ama  il  pericolo  perirà  in  esso44.  Ma  bisogna  che  sappia 
virilmente  affrontare  quelle  che  Dio  pone  sul  suo  cammino,  e 
superarle tutte senza batter palpebra. Sic itur ad astra. Mio Dio, non 
permettete ch'io cada nella tentazione45. Vi sono due maniere sicure 
di cadervi: cercarle e temerle. Dunque bando alla codardia, e con ciò 
sei sicuro.

VIII. Il tuo dovere.

La grazia attuale sollecita la tua mente, il tuo cuore e i tuoi sensi, 
affinché si mettano in opera. In tal modo Dio con la sua azione esige 
che anche tu dia la tua parte. E quale contributo ti chiede? Che cosa 
vuole che tu faccia? Oh! ben poca cosa in confronto di ciò che fa lui.. 
Ti domanda d'osservare i comandamenti di Dio, i comandamenti della 
Chiesa e i doveri del tuo stato. Ecco il tuo dovere. Tutto il tuo dovere. 
È questo che tu devi a Dio, e ch'egli esige da te. Ora Dio non esige 
altro che la Osservanza dei comandamenti e la pratica dei doveri del 
proprio  stato.  I  comandamenti  di  Dio e della  Chiesa li  conosci.  Ma 
conosci abbastanza anche i doveri del tuo stato? E sai il  posto che 
debbono occupare nella tua vita?

I  comandamenti  di  Dio  e  della  Chiesa  sono  identici  per  tutti  gli 
uomini,  in tutte le età, in tutti  i  luoghi  e in tutte le condizioni.  Ma 
devono tutti osservarli allo stesso modo? No, ognuno deve praticarli 
nella misura che conviene al proprio stato.

D'altra parte chi vuol essere perfetto, - e tu vuoi esserlo, no? - chi 

44 Qui amat periculum, in illo peribit. Eccli 3, 27.
45 Et ne nos inducas in tentationem. Matth. 6, 13.



vuol essere perfetto deve praticare certi consigli evangelici. Che cosa 
è  che  determina  a  ciascuno  il  modo  in  cui  deve  osservare  i 
comandamenti, e la parte dei consigli che deve seguire? Sono i doveri 
del  proprio  stato.  Vedi  dunque  che  i  doveri  del  proprio  stato 
determinano due cose: 

1° il modo personale in cui bisogna osservare i comandamenti; 
2° i consigli evangelici da praticarsi.

Il  religioso  e  il  laico,  il  sacerdote  e  il  soldato,  il  contadino  e  il 
magistrato,  hanno  bensì  i  medesimi  comandamenti  da  osservare, 
però non li osservano allo stesso modo. Anch'essi hanno da praticare i 
consigli  evangelici,  se  vogliono  essere  perfetti;  e  tuttavia  questi 
consigli non sono i medesimi per tutti. Sono i doveri dello stato che 
specificano  a  ciascuno  quello  che  deve  fare  in  materia  di 
comandamenti e di consigli.

Dunque, qualunque sia la carriera, a cui Dio ti ha destinato, se vuoi 
percorrerla cristianamente, comincia col saper i doveri del tuo stato, 
che ti spiegheranno tutti i tuoi obblighi. E se vuoi sapere dove sono 
contenuti,  ricorda  che,  per  il  prete,  sono  contenuti  nelle  leggi 
ecclesiastiche; per il religioso, nella sua regola; per il laico, nelle leggi 
proprie  della  sua  professione.  Ogni  stato  ha  il  suo  dovere 
professionale,  e  il  dovere  professionale  ha  le  sue  regole  che  lo 
determinano.  Ed  è  in  queste  regole  del  dovere  professionale  che 
ciascuno  deve  saper  incarnare  anzitutto  i  comandamenti  di  Dio  e 
della Chiesa, e poi la parte di consigli evangelici che si applicano al 
suo stato.

Non  bisogna  mai  vedere  i  comandamenti  né  i  consigli  fuori  di 
questo quadro; nonché fuori del quadro professionale, ci si espone ad 
applicarli in modo sbagliato. Credi che gli esercizi d'una Carmelitana 
convengano ad una madre di famiglia, o quelli d'un Certosino ad uno 
studente? Chiameresti cristiano un magistrato la cui principale cura 
fosse  quella  del  suo  podere,  o  un  padre  di  famiglia  che  non 
comprendesse  e  non  praticasse  il  suo  dovere  secondo  le  sacre 
esigenze del  matrimonio e della  paternità? Ogni  uomo che non sa 
vedere  il  suo  dovere  nel  quadro  professionale,  che  non  pratica  i 
comandamenti  e  i  consigli  secondo  le  esigenze  del  suo  stato,  fa 
l'effetto di un cervello leso o d'un cuore guasto. Oh! io ho fiducia che 
tu  almeno  non  avrai  alcuna  magagna  né  alla  testa  né  al  cuore. 
Desideroso  d'esser  cristiano,  avrai  a  cuore  d'esser  un  uomo  che 
compie il suo dovere, e per essere tale, ti applicherai a vederlo ed a 
comprenderlo negli obblighi del tuo stato.

IX.  Il compimento del dovere.



Insomma i doveri dello stato incarnano per te tutto il tuo dovere, in 
una maniera concreta e positiva; in modo che in ultima analisi, il tuo 
lavoro in questo mondo si compendia in questo: conoscere, amare e 
compiere  i  doveri  del  tuo stato.  Conoscerli,  amarli  e  compierli  tali 
quali Dio te li impone, e perché egli te li impone. È qui che bisogna 
saper evitare le illusioni dell'interesse, le fluttuazioni del capriccio, i 
meschini calcoli della codardia, i falsi pretesti delle passioni.

Il dovere è il dovere; esso s'impone a te, non sei tu che lo crei. -Tu 
devi prenderlo quale è. Se lo mutili a seconda delle tue convenienze, 
non avrai più che i resti di un cadavere. Nota, del resto, che il dovere 
è qualcosa di vivo, composto da un'anima e d'un corpo. Il corpo del 
dovere  è  la  lettera  delle  prescrizioni,  che  nei  loro  diversi  articoli 
compongono come le membra della legge. L'anima è la volontà di 
Dio,  che  ispira,  penetra  ed  anima  le  prescrizioni.  Secondo 
l'espressione di S. Paolo, vi è la lettera, che per se stessa è morta, e lo 
spirito  che  le  dà  la  vita46.  Se  tu  vuoi  vivere  del  tuo  dovere,  non 
ucciderlo; perciò devi prenderlo nella sua integrità, col suo spirito e 
con la sua lettera, con l'anima e col suo corpo. Quando fai una scelta 
fra le prescrizioni che ti convengono e quelle che non ti convengono, 
prima di tutto non hai più affatto l'anima del dovere, poiché facendo 
tale  scelta,  tu la  tua volontà e non quella di  Dio;  poi  non hai  che 
brandelli  del  corpo,  poiché  ne  pigli  alcuni  e  ne  lasci  altri.  In  tali 
condizioni, qual vita interiore vi potresti trovare?

Se  vuoi  vivere  del  tuo  dovere,  prendilo  vivente,  cioè,  nella  sua 
interezza; ed appigliati alla sua anima, cioè, alla volontà di Dio. Finché 
non vedrai nel tuo dovere quella gran cosa che ne è la vita, finché 
non  l'accetterai  senza  calcolo,  senza  diminuzione,  senza  divisione, 
non comprenderai nulla in fatto di dovere, ed esso non sarà per te 
che  un  peso  fastidioso.  Niente  è  bello  e  soave,  niente  è  forte  e 
fortificante  come il  dovere  vivente;  niente  è odioso e schiacciante 
come il dovere sbocconcellato e morto. Se il dovere ti è costato tanto 
finora,  prenditela con te stesso; perché l'hai  ucciso? Sii  una buona 
volta  l'uomo del  dovere,  del  dovere  integrale,  non l'uomo dei  tuoi 
capricci  e  delle  tue  passioni;  non  l'uomo  degli  espedienti  e  dei 
compromessi, ma l'uomo del dovere, sempre; e non ti lagnerai più del 
suo peso, come fa l'uccello il quale non si lagna del peso delle sue ali;  
e comprenderai e gusterai quelle parole del Salvatore: Il mio giogo è 
soave e il mio carico leggero47.

Non posso qui indicarti le particolarità dei doveri del tuo stato; non 
sono consigli particolareggiati ch'io qui ti do, ma i principii generali 
della  tua  vita,  la  linea  direttiva  della  tua  condotta.  A  me  basta 
indicarti il compito e il  posto dei doveri del tuo stato nell'economia 
dell'opera  della  tua  perfezione,  e  d'indicarti  il  modo  sostanziale 
secondo cui li devi mettere in pratica. Spetta poi a te aggiungere tutte 
le particolarità.

46 Littera enim occidit, spiritus autem vivificat. II Cor. 3, 6.
47 Iugum enim meum suave est, et onus meum leve. Matth. 11, 30.



Quello che cerco di formare in te, non è la regolarità esterna d'una 
vita  più  o  meno  meccanica.  Quello  che  voglio  darti,  non  è  un 
regolamento. Non già che non te ne occorra uno; un regolamento è 
necessario  all'uomo,  come  la  scorza  all'albero.  Né  il  succo  può 
circolare nell'albero senza la protezione della scorza, né la corrente 
della vita divina nell'anima senza la protezione del regolamento. Ma 
né la scorza né il  regolamento sono la vita. Dei regolamenti se ne 
trovano dappertutto,  abbondano e sovrabbondano; non c'è bisogno 
ch'io  ne  aggiunga  un  altro  a  quello  già  esistente.  Ma  quello  che 
abbonda  meno,  quello  che  tiene  troppo  poco  posto  nella  maggior 
parte delle nostre organizzazioni fittizie, è il succo: il succo, cioè lo 
spirito interiore che costituisce la vita. Ecco quello che vorrei formare 
in te. Il solo bene che ho di mira, l'unico frutto che vorrebbe recare 
all'anima tua questo lavoruccio, è lo spirito cristiano. Ah! se la tua vita 
potesse essere animata da questo soffio,  riempita di questo succo, 
nutrita di questa sostanza! O mio Dio! inviate il vostro spirito, e noi 
saremo creati, e, la faccia della nostra vita sarà rinnovata48.

X. Dovere e perfezione.

Il  dovere:  ecco  l'unica  tua  occupazione.  Per  giungere  all'ultima 
vetta  della  perfezione  cristiana,  per  consumarti  nella  santità  più 
sublime, non hai che una sola cosa da fare, perché Dio non te ne 
domanda che una, ed è l'osservanza dei doveri del tuo stato. Capisci? 
I  doveri  del  tuo stato nei  quali  sono compresi  i  comandamenti  e i 
consigli. Tu non avrai mai da uscire di lì.

Vedi  dunque  com'è  una  cosa  semplice  e  pratica.  Non  si  tratta 
affatto di far cose eccezionali esse sono proibite; quando nelle vite dei 
Santi vi sono cose eccezionali, è Dio che le fa. Tu dal canto tuo devi 
semplicemente seguire la linea comune del dovere, del dovere pratico 
di tutti i giorni, nella condizione in cui Dio ti vuole; tutto il tuo dovere 
e niente altro che il dovere, ecco la tua perfezione.

Cosicché la perfezione è di tutti gli stati ed alla portata di tutti. Chi 
è che non possa fare il suo dovere? E fare il proprio dovere è tutto 
quello  che  Dio  domanda,  non  ha  mai  domandato  e  mai  non 
domanderà altro. Non venire a dirmi: È difficile essere cristiano nella 
tale condizione,  la perfezione è impossibile nel tale stato.  Prima di 
tutto ti  risponderò:  Non facciamo calcoli  con le difficoltà;  un uomo 
coraggioso le supera sempre. Poi ti domando: In quel tale stato, c'è 
un dovere  da compiere?  - Si.  - Compi  il  dovere  di  questo  stato  e 
contentati di esso. Quando dico: compiere, intendo compierlo tale e 
quale Dio l'impone e perché egli lo impone. È impossibile questo? No, 
mai;  sarebbe  un  bestemmiare  Iddio  il  dire  ch'egli  impone  doveri 
impossibili.

48 Emitte spiritum tuum et creabuntur, et renovabis faciem terrae. Ps.
103, 30.



Va' dunque al fondo del tuo dovere, del tuo, non di quello del tuo 
vicino, e giungerai alla completa perfezione che Dio esige da te. La 
codardia  della  nostra  cattiva  natura  ci  getta  spesso  in  una 
deplorevole illusione. S'io fossi in quella condizione, farei meglio, si 
dice:  a  questo  o  a  quest'altro  è  più  facile  che  non  a  me l'essere 
cristiano. E si comincia a desiderare un altro stato, e intanto non si fa 
il  dovere dello  stato proprio.  È proprio  questo che vuole il  nemico 
della tua perfezione. Sii più positivo: tienti sempre là dove ti trovi, e li 
dove ti trovi, comincia a fare quello che c'è da fare. Se più tardi Dio ti  
conduce ad uno stato diverso, tu farai anche allora il dovere di quello 
stato, e così sempre, vivendo praticamente della vita in cui ti trovi. 
Non  c'è  niente  di  tanto  positivo  come la  vita  cristiana;  non  è  col 
cullarti  in  vuote  utopie  né  divagando  in  pie  immaginazioni  che  si 
fanno dei cristiani. Il dovere, il dovere del momento, il dovere puro e 
semplice, nella sua realtà concreta, qualunque essa sia; tutto sta lì. Sii 
fermo e costante nell'adempimento del dovere, e sarai cristiano. Sii 
fedele al dovere della prima vocazione perché ogni vocazione ha il 
suo  dovere  proprio,  ed  è  questo  che  bisogna  compiere.  Tu  hai 
necessariamente  un  dovere  proprio  e  personale,  perché  hai 
necessariamente una vocazione.

XI. La vocazione.

Non  voglio  chiederti,  se  conosci  la  tua  vocazione;  questa  una 
questione  da  trattarsi  col  direttore  della  tua  coscienza,  ma  voglio 
domandarti se sai che cosa sia la vocazione. Prima di saper qual è la 
tua vocazione, devi sapere che cos'è la vocazione. Forse tu non ne hai 
un'idea abbastanza esatta. Dimmi, pensi tu che Dio ti abbia creato a 
caso? No, certamente. Egli seppe quando, perché e come ti creava. E 
ti  diede  un  insieme  di  facoltà,  d'attitudini  e  di  tendenze, 
corrispondenti alla sua idea a tuo riguardo. Credi tu che, dopo averti 
creato,  t'abbia  lanciato  nella  vita  in  balla  delle  eventualità?  No, 
affatto; nella sua idea egli t'ha fissato un posto e t'ha assegnato una 
funzione; ed è in vista di questa funzione che ti diede tutto ciò che 
sei, e continua a dirigerti tutti i giorni. L'essere che ti diede.. lo scopo 
che ti prefisse, la funzione che t'assegnò, la condotta che tiene a tuo 
riguardo, è tutto quello che compone la tua vocazione.

Penso che tu abbia compreso che noi non siamo atomi isolati nella 
vita. Sai che facciamo parte del gran corpo di Cristo che è la Chiesa; 
sai che ne siamo, le membra, per questo mondo e pel cielo. Un corpo 
è composto di membra svariatissime, e ciascun membro ha un posto 
ed una funzione da compiere nel corpo. Osserva il tuo corpo: quante 
membra  ed  organi  diversi,  ciascuno  con  la  sua  funzione  propria! 
L'occhio ha la sua funzione, la mano, il  piede, il  cuore, le vene, le 
ossa, i nervi, ecc., ogni cosa ha la sua funzione e il suo proprio posto. 



E la diversità delle funzioni produce il funzionamento completo del e 
la sua integrità organica. Tu lo sai49.

Hai osservato che nessun organo ha ricevuto la sua funzione per se 
stesso ma pe1 servizio del corpo. In tal modo, cosa mirabile! l'occhio, 
che è fatto per vedere, non vede se stesso, ma vede tutte le altre 
membra. È come il servitore di tutte le altre membra in quanto ha 
questa  funzione  di  vedere.  E  lo  stesso  dicasi  di  tutti  gli  organi. 
Ciascuno ha la sua funzione e la sua funzione e pel servizio di tutti.

Ecco la vocazione, ecco la ragione di questa varietà infinita fra le 
vocazioni  e  fra  le  anime.  Ogni  anima ha la  sua vocazione,  perché 
ognuna ha la sua funzione da compiere non già per se stessa, ma pel 
corpo che è la  Chiesa.  Così  colui  che ha la vocazione comune del 
matrimonio, non l'ha per sé, ma per la Chiesa, a fine di darle dei figli. 
Colui che ha la vocazione, dell'immolazione nella penitenza e nella 
preghiera, non l'ha per sé, ma per la Chiesa, che il suo sacrificio è 
destinato a santificare.

Tu sei cristiano, dunque sei membro della Chiesa: appartieni al suo 
corpo. In questo corpo tu devi occupare un posto; quale?... Quale è la 
tua vocazione? 

Qualunque sia, civile, ecclesiastica o religiosa, poco importa. Ciò, 
che  importa  è  che  tu  rimanga  nella  tua  vocazione  e  ne  compia  i 
doveri. A che serve un membro che si sposta? A far soffrire e soffrire 
esso medesimo orribilmente. Osserva cosa produce un nervo irritato o 
un osso slogato. Dunque bisogna che tu mantenga il tuo posto, quello 
che la  tua vocazione t'assegna, e  che in codesto posto tu compia 
integralmente il dovere della tua funzione.

E ciò per la Chiesa anzitutto, cioè, per Dio; e poi per te. Dunque, 
per Dio, per la Chiesa e per te, sii l'uomo della tua vocazione, l'uomo 
del tuo dovere.

Comprendi  e  segui  la  tua vocazione;  tu vedi  che,  come tutta  la 
religione,  la tua vocazione non è una questione di  egoismo, ma di 
dedizione. Com'è grande ogni cosa, quando la si  considera al vero 
lume della fede! Come comprendi di essere qualche cosa di grande, 
quando vedi ciò che sei agli occhi di Dio e della Chiesa! Credi a me, tu 
non avrai mai idee abbastanza larghe intorno a Dio e all'anima tua, 
intorno alla religione ed alla tua vocazione dal punto di vista esclusivo 
del tuo interesse personale. quaggiù come lassù la tua vocazione ti 
chiama ad essere qualcuno ed a fare qualche cosa nella Chiesa di 
Cristo  per  la  gloria  di  Dio.  Sulla  terra  come  in  cielo,  mira  la  tua 
vocazione nel corpo di Cristo; e di' a te stesso ch'essa è soprattutto 
una funzione da compiersi per Dio, e che appunto compiendo questa 
funzione, otterrai in tutta la sua estensione

La gran ricompensa, che si chiama la salvezza. Ah! la salvezza ti 
sarà  concessa  in  larghissima  misura,  se  saprai  osservare  la  tua 
vocazione  con  l'ampiezza  ch'io  ti  indico.  Da'  e  sarà  dato!  da' 
generosamente e ti sarà versata in grembo una misura buona, piena, 

49 Ved. P. I. cap. 8.



agitata e traboccante. Si userà verso di te la misura, di cui ti sarai 
servito verso Dio e la sua Chiesa50

XII. Seguimi.

Eccoti dunque nelle sue linee generali, l'idea di quello che fa Dio e 
di quello che devi fare tu. Da una parte l'azione di Dio, e dall'altra la 
tua.  Queste  due  azioni  devono  svolgersi  isolatamente  e 
indipendentemente l'una dall'altra? No, certo; esse devono tenersi per 
mano e l'una deve trar seco l'altra. Per la formazione della tua vita, 
Dio non può far nulla senza di te, e tu non puoi far nulla senza di lui. 
Se tu non le presti il tuo concorso, la sua azione non ti penetra; e se la 
sua  azione  non  ti  penetra,  la  tua  azione  non  è  che  un'agitazione 
sterile e inutile.

Le due azioni devono procedere di pari passo. Ma qual è quella che 
deve dirigere il movimento? È forse necessario domandarlo? Quando 
Dio ci chiama, ci dice sempre: Seguimi. T'è forse capitato di vedere 
che in qualche caso Dio abbia detto: passa davanti a me? Se qualcuno 
vuol venire dietro a me, rinunci a se stesso, porti la sua croce e mi 
segua51.

Venite dietro a me, seguitemi, disse Nostro Signore a tutti i suoi 
discepoli52. È sempre così ch'egli ci chiama. Dunque devi seguire Dio.

Ecco come ciò si pratica. Dio con la sua azione produce in te quello 
scotimento, che mi sono studiato di farti intendere, e che è la grazia 
attuale. Se tu ti presti a questo movimento, egli s'impossessa di te e 
tu alla  tua volta entri  in azione,  poi  sei sostenuto dall'azione della 
grazia per vedere, amare ed eseguire quella precisa parte di dovere 
che t'incombe. In tal  modo la tua azione è provocata,  sostenuta e 
misurata da quella di Dio. Questa unione per l'appunto è la tua forza. 
lo posso tutto in colui che mi fortifica, dice S. Paolo53. Il dovere in tali 
condizioni  ti  è  reso  doppiamente  facile:  anzitutto  perché  non  ne 
prendi troppo né troppo poco, poiché è Dio che lo misura; poi perché 
non sei solo a portarlo, giacche Dio è con te. È per questa ragione che 
Nostro Signore chiama giogo il dovere. Il giogo suppone sempre due 
teste, sulle quali poggia contemporaneamente. Che ci può essere di 
duro e di difficile in un lavoro che Dio fa in comune con te? Capisco 
benissimo  che,  quando  tu  vuoi  agire  da  solo  e  senza  curarti 
dell'azione di Dio, sei facilmente schiacciato: il compito è veramente 
troppo pesante per le tue sole spalle.

50 Date,  et  dabitur  vobis:  mensuram bonam,  et  confertam,  et  coagitatam,  et 
supereffluentem,  dabunt  in  sinum vestrum.  Eadem quippe  mensura,  qua  mensi 
fueritis, remetietur vobis. Luc. 6, 38.
51 Si quis vult post me venire, abneget semetipsum, et tollat crucem suam et 

sequatur me. Matth. 14, 24. 
52 Venite post me. Id. 4, 19. 
53 Omnia possum in eo qui me confortat. Philipp. 4, 13



Dunque bisogna cominciare  con  accettare  quello  che Dio  fa,  ed 
agire  in  conformità  di  questa  accettazione.  Colui  che  bestemmia 
contro Dio, mormorando contro il tempo e gli avvenimenti, le prove e 
i contrattempi, le sofferenze e gl'incontri spiacevoli. costui non vuol 
saperne dell'azione di Dio, non vuoi sottomettersi, ed è in opposizione 
con Dio; come vuoi che possa in seguito agire cristianamente? Deve 
piegarsi  per  forza.  Quando al  contrario  tu  sai  accettare,  che belle 
preghiere scaturiscono dal tuo cuore! come si anima il tuo coraggio! 
Come s'ingrandiscono le virtù della pazienza, dell'abnegazione, della 
fortezza, della generosità, della confidenza e dell'amore! Ad un'anima 
che  sa  accettare,  Dio  può  giungere  a  domandar  tutto,  anche  il 
martirio;  ed essa ne sarebbe capace.  L'anima che mormora non è 
capace di nient'altro che d'inquietarsi e d'accasciarsi.

Quando  l'azione  di  Dio  si  esercita  su  di  te  sotto  forma  di 
consolazione, oh! sei pronto ad accettarla. Si, tu pigli la consolazione, 
ma che ne fai? Stai li a godertela, e in questo godimento ti riposi e per 
esso dimentichi  il  tuo dovere.  E così non segui Dio,  il  quale aveva 
versato nell'anima tua questa goccia d'olio, per renderle la facilità nel 
dovere, il vigore e lo slancio nel suo cammino. E tu, disconoscendo le 
attenzioni della bontà divina, ne pigli pretesto per addormentarti in 
una pigrizia gaudente ed egoista.  E se corrispondi  cosi  malamente 
agli inviti ed alle sollecitazioni del tuo Dio, ti meravigli di non fare dei 
progressi? Comprendi un po' meglio la sua azione, sappi seguirlo con 
maggior sincerità, e vedrai come ti diventerà facile progredire.

Guarda come anche qui la vita cristiana è positiva e pratica. Quello 
che  bisogna  accettare  è  la  situazione  del  momento  come  Dio  la 
dispone.  Non si  tratta  di  sognare  altre  condizioni;  bisogna  pigliare 
quelle in cui ti trovi e pigliarle quali si presentano, e profittarne per 
fare il proprio dovere.

Dimmi se può esserci alcunché di più positivo. È forse  anche 
perché è troppo positivo che i codardi e i fantastici ne hanno paura.

XIII La scuola di Dio

Ogni  arte,  ogni  scienza  s'impara,  e  s'impara  solidamente  e 
rapidamente solo con un maestro. La scienza della vita cristiana è la 
più sublime di tutte:

bisogna impararla sotto la guida di un Maestro.
Chi è il Maestro? Non ce n'è che uno: il tuo Maestro è uno solo54. 

Bisogna andare alla sua scuola e diventare suo discepolo;  poiché sta 
scritto nei profeti che tutti andranno alla scuola di Dio55.

E  qual  è  la  scuola  di  Dio?  Tu  adesso  la  conosci,  seppure  io  ho 
saputo farti comprendere l'azione della grazia. Dio parla ed agisce per 

54 Unus est enim magister vester. Matth, 23, 8.
55 Est scriptum in prophetis: Et erunt omnes docibiles Dei. Ioan, 6, 45.



mezzo di tutte le Creature. Egli tiene dunque scuola e scuola pratica 
dappertutto;  per  essere  ammaestrato,  non c'è  che da  ascoltarlo  e 
seguirlo. 

Certo gl'insegnamenti non mancano ed egli ammaestra ciascuno in 
particolare; poiché quello che fa per te, non lo fa se non per te; ha 
un’azione, e un insegnamento, e una condotta speciale per te. Ciò 
che manca sono i discepoli docili. Confessa che tu sei stato finora un 
cattivo discepolo alla scuola di Dio e che hai  ascoltato abbastanza 
poco e pochissimo compreso le sue lezioni. 

E  che  cosa  insegna  Dio  nella  sua  scuola?  Egli  insegna  tutto, 
assolutamente tutto ciò che la tua vocazione esige che tu sappia, ami 
e faccia. La tua vocazione t’impone di perfezionare la tua mente, il 
tuo cuore  e  i  tuoi  sensi  in  modo da  servire  Dio,  secondo tutte  le 
esigenze della sua gloria e del tuo stato. 

Ciò suppone che tu praticherai tutte le virtù cristiane, proprie della 
tua condizione. Ora sono appunto queste virtù, e tutte queste virtù 
che Dio cerca di formare in te. 

Infatti il succedersi degli avvenimenti, diretti da lui e nei quali la tua 
vita è divisa, ti  conduce nel momento voluto a praticare via via la 
pazienza o la fede, la generosità o la confidenza, l’abnegazione o la 
dolcezza, la fortezza o la prudenza, la carità o la giustizia, ecc., ecc.

Quali virtù devi dunque praticare? Quelle che Dio t’insegna e di cui 
ti presenta l’occasione: non temere ch’egli ne dimentichi qualcuna; è 
un Maestro che non dimentica nulla. In che momento e in che ordine 
devi  praticarle?  Nel  momento  in  cui  ti  presenta  l’occasione  e 
nell’ordine  in  cui  gli  piace  di  domandartele.  Quello  è  il  momento 
buono e l’ordine voluto. Dio è abilissimo nella formazione delle anime. 
Che  cristiano  sarai,  se,  lasciandoti  formare  da  lui,  tu  pratichi  nel 
momento e nell’ordine voluto dalla Provvidenza le virtù del tuo stato!

E che penitenze farai? Quelle che lui semina ogni  giorno sul tuo 
cammino. A ciascun giorno basta la sua pena. Piglia le sue, quelle che 
ti  sono  imposte  o  proposte  dal  dovere,  dagli  avvenimenti  o  dalle 
ispirazioni che ti vengono da lui. Queste sono le sue e sono migliori 
delle tue che, inventate dal capriccio, non hanno la grazia, mentre le 
sue l’hanno sempre con sé; le tue sono spesso imprudenti, pericolose, 
fallaci,  mentre  le  sue  non  lo  sono  mai;  le  tue  sono  incostanti, 
capricciose, incoerenti, le sue sono misurate, continuate, ragionate; le 
tue rispondono spesso assai poco e male ai bisogni del tuo sviluppo, 
le sue vi sono sempre proporzionate.

E in fatto di dedizione e di carità, che cosa praticherai?
Quello  che  Dio  ti  domanderà,  e  nelle  circostanze  in  cui  te  lo 

domanderà.  Se  tu  sapessi  com’è  comodo  lasciarsi  così  guidare  e 
condurre dalla mano di Dio! com’è bello, migliore e pratico! 

Non  è  forse  deplorevole  che  tante  anime,  piene  d’aspirazioni 
cristiane  elevatissime,  disconoscano  questa  scuola  di  Dio,  e  si 
scostino nelle vie difficili  dell’agitazione umana? Esse hanno buona 
volontà,  e  fanno  grandi  sforzi,  e  finiscono  nella  stanchezza  e 



nell’impotenza. Perché infatti, dice S. Paolo, né la volontà, né gli sforzi 
dell’uomo possono riuscire in questo lavoro, ma solo la misericordia di 
Dio può operarlo. Va’ dunque alla scuola di Dio, e sii un vero e fedele 
discepolo del Maestro. 

Sai perché tanti sforzi, tante risoluzioni, tanti regolamenti di vita, 
non danno altro che risultati disastrosi? Perché l’uomo fa tali cose di 
sua  testa,  senza  seguire  il  movimento  di  Dio.  Lo  scolaro  che  non 
ascolta il maestro, non farà mai progresso.

XIV. L’umiltà.

Non  meravigliarti  se  ti  rimando  a  scuola.  È  una  grande  e  bella 
scuola quella di Dio. Signore, beato l’uomo che viene formato alla tua 
scuola, e che impara la tua legge dalle tue labbra! Non temere, non è 
qui che tu acquisterai lo spirito scolaresco o ti farai più piccolo. Tu sai 
se io ho un vivo desiderio che tu sia un uomo magnanimo. Sai se io 
auguro alla  tua vita la  pienezza del  suo sviluppo.  Che larghezza e 
rettitudine io desidero alla te! Che energica generosità al tuo cuore!

Che purezza ai tuoi sensi! Non sarò certo io che reprimerò gli slanci 
dell’anima  tua;  penso  che  Dio  non  t’ha  dato  delle  facoltà  per 
soffocarle. Ma penso anche che non te ne ha date per sprecarle. Non 
temo i tuoi slanci, ma pavento i tuoi sviamenti.

Diffida dell’orgoglio: in nessun’altra cosa la vita umana s’inabissa e 
perisce più miseramente. Chi s’innalza sarà umiliato; e chi si umilia 
sarà innalzato. Sai che cos’è l’orgoglio? Sai che cos’è l’umiltà? È molto 
importante che tu lo sappia.

L’orgoglio è la tua vita diretta da te e per te.
L’umiltà è la tua vita diretta da Dio e per Dio.
Nelle due parti precedenti insegnandoti a glorificare "Dio il primo" e 

"Dio solo" non ti ho forse insegnato abbastanza come devi vivere per 
Dio? riferire l’intera tua vita alla sua gloria e non al tuo piacere? E in 
questo consiste sostanzialmente l’umiltà. Poiché l’umiltà non consiste 
nel non aver niente, ma nel riferire tutto. Quanto più si è ricevuto da 
Dio, tanto più si può riferire a lui; e quanto più si riferisce, tanto più si 
è  umili.  Per  conseguenza  il  più  umile  di  tutti  è  colui  che  avendo 
ricevuto di più riferisce tutto al suo Padrone. Negare o soffocare in sé 
i doni di Dio non è che menzogna e pigrizia. Riferisci dunque a Dio 
tutto ciò che hai da lui ed avrai il solido fondamento dell’umiltà.

Ma questo non basta. Se tu volessi andar a Dio da te stesso, con le 
forze  naturali  della  tua  mente,  del  tuo  cuore  e dei  tuoi  sensi,  ciò 
sarebbe ancora orgoglio, e non andresti a lui, ma ritorneresti su te 
stesso.  Perché?  Perché per  te  non puoi  uscire  da te.  Lui  solo  può 
innalzarti a sé. Infatti la tua vita di cristiano è una vita soprannaturale; 
e questa vita è al di sopra di te, ed è Iddio che la produce in te, ed è 
lui  solo  che  può  produrla.  In  fatto  di  vita  soprannaturale,  tu  sei 



incapace di far scaturire dal fondo del tuo essere anche un semplice 
pensiero. Rammenta il principio fondamentale enunciato al principio 
di questo libro: La vita non esiste se non in forza del principio vitale 
interno. Ora il principio della tua vita cristiana è Dio, che vive in te e 
vivifica i tuoi pensieri, i tuoi affetti e le tue azioni.

In fatto di vita naturale, che può il tuo corpo senza l’anima tua? Di 
quale pensiero, di quale sentimento, di quale atto è capace senza di 
essa? 

È radicalmente impossibile ad un cadavere aver per se il benché 
minimo movimento di vita. È l’anima la vita del corpo, ed esso non è 
attivo, se non quanto essa lo vivifica. Unito a lei,  vede, ode, parla, 
agisce. Così pure nella tua vita di cristiano, tu non puoi nulla, affatto 
nulla, senza Dio. È lui che produce la vita soprannaturale nell’anima 
tua,  nell’identico  modo  in  cui  l’anima  produce  nel  corpo  la  vita 
naturale. Non sarebbe assurdo il supporre che il corpo volesse vivere 
senza l’anima ed agire da se stesso? È pure altrettanto assurdo ad 
un’anima cristiana il voler vivere cristianamente da se stessa senza 
Dio. 

Con lui e per mezzo di lui puoi tutto; senza di lui, non puoi niente.
Dunque  comprendi  e  vedi  che  non  devi  aver  in  te  stesso,  né 

appoggiarti,  né  far  assegnamento  su  te  stesso,  poiché  non  puoi 
niente. Tutte le volte che ti appoggi su di te, tu sei sicuro di fare una 
caduta. Tu ne hai già fatte, forse di gravi, e tutte provengono dalla 
confidenza in te Stesso. Senza dubbio tu non lo capisci ancora molto 
bene; ma quando avrai imparato a penetrare un po’ più addentro i 
segreti dell’anima tua, te ne renderai conto assai meglio.

E certamente, se finora nelle tue cadute hai fatto così vergognose 
esperienze della  tua debolezza,  devi  forse farne le meraviglie? Hai 
voluto agire da solo, da te stesso, a tuo capriccio. E trovi che questo 
giogo è duro! che il peso è grave! Lo credo bene. Ma perché tu fai 
della  religione  a  rovescio?  Fai  sempre  assegnamento  e  sempre  ti 
appoggi sulla buona volontà, sui tuoi sforzi, sui tuoi regolamenti, sui 
tuoi espedienti, in una parola, su te stesso. Tutte queste cose sono 
buone, ma per se stesse non sono che cadaveri. Dio solo dà a tutto 
ciò la vita. Tu nella tua religione hai la mania d’essere il primo e di 
agire da solo; mentre la vera religione è: Dio il primo, Dio solo. Non ho 
forse ragione di dire che fai della religione a rovescio?

Se sapessi una buona volta lasciarti condurre da Dio e piegarti al 
movimento  della  sua  grazia,  tutti  gli  atti  della  tua  mente,  del  tuo 
cuore e dei tuoi sensi ben presto diventerebbero soprannaturali, vale 
a  dire,  cristiani.  Vivresti  sotto  l’impulso  di  Dio  ed  allora  vivresti 
davvero per Dio.  E ciò sarebbe in te la grande e vera umiltà;  non 
serberesti per te niente di ciò che ti è dato da Dio: tutto sarebbe a lui 
riferito. E quindi che grandezza! e che vita! L’umiltà è divina, poiché 
riferisce  tutto  a  Dio;  l’orgoglio  è  pagano,  poiché  riferisce  tutto 
all’uomo. L’orgoglio è essenzialmente piccolo, poiché ti abbassa in te 
stesso; l’umiltà è infinita, poiché ti innalza a Dio. Vedi come si verifica 



la parola del Salvatore: "Chi si inorgoglisce, si abbassa; e chi si umilia, 
s’innalza". L’umiltà è la virtù delle anime grandi, e l’orgoglio è il vizio 
delle anime grette.

Ebbene,  avrai  ancora  paura  di  metterti  alla  scuola  del  divino 
Maestro? Non sei determinato a ricevere da lui la vera vita, la vita 
divina della tua mente, del tuo cuore e dei tuoi sensi? Senza dubbio tu 
vuoi essere suo discepolo; vuoi imparare da lui come bisogna vivere 
per lui.

XV. Docilità e virilità.

Che cosa occorre a colui che vuole essere umile discepolo del divin 
Maestro? Due cose: docilità e virilità. 

Docilità per accettare, virilità per agire:
pieghevolezza  nell’accettazione,  energia  nell’azione;  bisogna 

ascoltare, e seguire: ecco le condizioni dell’umiltà. Ascoltare anzitutto 
gl’insegnamenti di Dio ed accettare le sue disposizioni, poi seguire la 
linea del dovere e praticare le virtù richieste. Bisogna pertanto che la 
docilità preceda e la virilità segua. Mai in nessuna scuola si fanno seri 
progressi in altra maniera.

Senza la virilità,  la docilità  non sarebbe che un lasciar correre e 
degenererebbe facilmente in codardia e in scipitaggine. 

Senza la docilità, la virilità non sarebbe che orgoglio e condurrebbe 
fatalmente  ad ogni  sorta  di  sviamenti.  Unisci  queste  due cose,  sii 
dolce e forte: dolce davanti a Dio, forte per mezzo di lui contro te 
stesso. Sii  pieghevole sotto la mano di Dio, energico ed inflessibile 
contro  ogni  altra  azione.  Diventa  sul  serio  un  discepolo  pratico  e 
praticante  del  divino  Maestro.  Pratico,  tu  vedi  che  bisogna  saper 
esserlo; poiché le lezioni di Dio sono tutti e singoli gli avvenimenti, 
con cui egli  ti  conduce. C’è forse qualche altra cosa così pratica e 
positiva?  Ed  è  questo  che  bisogna  saper  comprendere;  e  per 
comprenderlo, è necessario essere pratico. Ma bisogna anche saperlo 
fare, ed è per questo che bisogna esser praticante.

Dilucidiamo anche questo con degli esempi. Tu hai degli amici, ne 
hai senza dubbio parecchi e sono veri amici. Hai anche dei nemici: e 
chi non ne ha?

Tu  li  hai  perché  Dio  lo  vuole  e  così  dispone;  perché  se  non  lo 
volesse, non li  avresti. Presso i tuoi amici trovi consolazioni e sono 
dolcissime.  Dai  tuoi  nemici  ti  vengono  delle  desolazioni  e  sono 
amarissime.

Devi forse detestare gli uni e godere degli altri? Se fai così, vivi da 
pagano e da pubblicano, non da cristiano. Per essere cristiano, devi 
servirti delle pene degli uni e delle gioie degli altri, a fine di sviluppare 
le tue virtù; poiché pene e gioie non sono in realtà e non debbono 
essere altro che strumenti di virtù. Dio ti procura degli  amici e dei 



nemici, come ti procura i successi e i rovesci, la salute e la malattia, 
le lodi e gli affronti, la fortuna e il disagio, come ti procura tutte le 
cose;  vale  a  dire,  in  vista  del  tuo  sviluppo,  nell’ordine  della  tua 
vocazione, per la tua gloria. 

Se lo  scopo della  tua vita  continua ad essere la  ricerca  del  tuo 
piacere, continuerai anche a vedere nel tuo amico soltanto una fonte 
di gioie, e nel tuo nemico una sorgente di noie; continuerai a godere 
dell’uno e a detestare l’altro, secondo l’interesse molto meschino ed 
utile del tuo benessere; continuerai a non comprendere nulla in fatto 
di vita, ad abusare di tutto ed a vegetare da egoista. 

Ma dal momento in cui la gloria di Dio orienta definitivamente il tuo 
movimento vitale, sia il piacere che la contraddizione diventano degli 
strumenti  e  tu  ti  servi  di  tutto  quello  che  Dio  ti  procura,  per 
promuovere la sua gloria e compiere il tuo dovere. 

Ed ecco quello che io dico essere un vero discepolo, un discepolo 
pratico e praticante del divino Maestro. Sii tale alla sua scuola e farai 
progresso. Sarete miei veri discepoli, se resterete fedeli ad ascoltare 
la mia parola, disse il Salvatore

XVI. Grazie a Dio.

Saper  accettare  quello  che Dio  fa,  gli  avvenimenti  che  dispone, 
quello che ti succede ogni giorno, convinto che tutto viene dalla sua 
mano, è una scienza dolce al cuore generoso, ed è una scienza chiusa 
al cuore egoista. L’egoista, il  quale non pensa che a vivere per se 
stesso,  mai  comprenderà  questo  segreto  della  vita  cristiana.  Ma il 
cuore generoso, che sente il bisogno di darsi, è ad essa pienamente 
aperto: ne gusta la pratica per istinto, vi si immerge arditamente, vi 
trova il miglior alimento della sua vita. 

Egli accetta senza riserva, senza esitazione, senza curiosità, tutte le 
disposizioni di Dio; ma soprattutto accetta con amore e riconoscenza.

Sta lì, nella riconoscenza, il segno inconfondibile delle vere anime 
di Dio. Se tu hai la fede, se la tua fede ti fa vedere il tuo Dio nell’atto 
che lavora alla tua perfezione, se tu credi che quello che ti capita non 
è se non il succedersi dell’incessante lavoro di Dio sull’anima tua, se 
sei  convinto  che  questo  lavoro  continuo  ti  reca  continue  grazie, 
dimmi, qual è il sentimento che si sprigiona spontaneamente dal tuo 
cuore? La riconoscenza, non è vero? Tu dici GRAZIE, e non sai dirgli 
altro. E non fai distinzione fra ciò che ti mette alla prova e ti piace; sai 
che tutto è insegnamento di Dio, azione di Dio: sai che Dio si trova 
nella consolazione e nel dolore e tu ringrazi Lui, perché viene a te e 
per quello che opera in te. Grazie, mio Dio... 

Non c’è parola che ti sia più cara, sentimento che ti sia più dolce. 
Pensando alla gloria di Dio che è lo scopo della tua vita, tu dici: Viva 
Dio; pensando all’azione di Dio che ti  conduce: Siano grazie a Dio. 



Ecco due semplici espressioni che dicono tutto per un cuore cristiano. 
Saranno anche le tue? Si, perché tu sei un uomo che ha capacità di 
gustarle! se non fossi capace di gustarle, non mi avresti seguito fin 
qui.

Ma sai che sono veri gridi di guerra; si lanciano con un solo battito 
del cuore e si corre al proprio dovere. È un colpo di spada al nemico e 
si passa; è un colpo di sprone al cavallo e ci si slancia; è uno squillo di 
tromba alle milizie e si parte. Nessun bisogno di ripeterli tante volte, 
Dio  li  comprende  e  l’anima tua  li  sente.  Vedi?  uno  di  questi  gridi 
sprigionatisi, soprattutto nella sofferenza, dà all’anima una singolare 
energia. Ecco che ti solleva dal pianterreno, fa scattare le molle della 
generosità nascoste nel cuore, ridesta gli istinti cristiani dell’anima, 
spande in tutto l’essere umano dell’elettricità. Come si compie con 
gioia il proprio dovere sotto questo impulso! Allora non ci si trascina 
più  nel  dovere,  non  si  calcola  più,  non  si  esita  più;  ci  si  slancia 
energicamente, lietamente, per Dio. Grazie a Dio, viva Dio! 

XVII. La volontà di Dio.

Accettare e fare, ecco la tua vita: accettare per fare il tuo dovere, è 
il cammino della vita cristiana. 

Questi due elementi devono sempre stare uniti, completarsi l'uno 
con l'altro, e intrecciarsi in modo da formarne uno solo. Del resto essi 
sono veramente uno. Difatti sia in quello che accetti come in quello 
che fai, non c'è che una cosa che abbia pregio, e che dia vita alla tua 
accettazione come alla tua azione, ed è la volontà di Dio. Che cosa 
accetti? quello che vuole Dio. Che cosa fai? quello che lui vuole.

Accetti e fai, perché lui lo vuole. Nell’uno e nell’altro caso è la sua 
volontà  che  ti  spinge;  quella  tu  vedi,  ami  e  segui.  Il  dovere  non 
sarebbe  il  dovere,  se  in  non  ci  fosse  la  volontà  di  Dio;  la  tua 
accettazione  sarebbe  vuota  di  senso,  se  tu  non  abbracciassi  il 
beneplacito divino. Ecco un paragone che ti farà comprendere meglio.

Dimmi  in  un'ostia  consacrata,  che cosa  è  che  valore  per  te?  la 
specie sacramentale o quello che è nascosto sotto le specie? Quando 
ti comunichi è l’ostia in sé che ti preme di ricevere, oppure Nostro 
Signore nell'ostia? Non è forse vero che questa per te non ha valore, 
se non perché contiene il tuo Dio? 

Un'ostia non consacrata non è che un pezzo di pane, e tu non te ne 
curi. Un'ostia consacrata invece contiene il tuo Dio, ed è ciò che adori 
con maggiore amore. Tu sei felice di comunicarti!... 

Ora  le  cose  da  accettare  e  il  dovere  da  compiere  sono  veri 
sacramenti  ed  ostie,  che  contengono  la  volontà  di  Dio,  cioè,  Dio: 
poiché la sua volontà è lui; e per te egli non è così presente in nessun 
altro luogo come là dov'è la sua volontà, come presto ti farò vedere. 
Se tu non cerchi questa volontà nel dovere e nell'accettazione, queste 



cose  sono  per  te  assolutamente  vuote,  vuote  come  un'ostia  non 
consacrata:  e  dovere  ed  accettazione  non  hanno  maggior  valore 
d'una comunione con un'ostia non consacrata. Ma se vai al tuo dovere 
per trovarvi la volontà di Dio, e se nelle disposizioni della Provvidenza 
accetti la volontà di Dio, allora è la vera comunione, l'unione piena, 
l'amplesso della tua volontà con quella di Dio.

Ed è in ciò  la  vera  comunione,  di  cui  la  stessa  comunione 
sacramentale è un mezzo. Infatti comunione significa unione comune, 
comune unione dell'uomo  e  di  Dio.  Ora  l'unione  con  Dio  si  opera 
soprattutto sotto forma di un'unione morale, vale a dire, di volontà. 
L'unione  tra  Dio  e  l'uomo  si  compie  quando  la  volontà  dell'uomo 
s'unisce  a  quella  di  Dio.  Per  conseguenza,  allorché  la  tua  volontà 
incontra quella di Dio e vi aderisce, si fa una comunione. E l'unione fra 
te e Dio non può compiersi in altro modo; perciò vedi che Dio per te 
non è presente in nessun altro luogo come là dov'è la sua volontà: 
non puoi incontrarlo che là. Il luogo del tuo incontro con lui è dunque 
il dovere e l'accettazione, perché li vi è la sua volontà. È lì che la sua 
volontà attende la tua, per unirsi ad essa. E se tu la vedi e l'abbracci, 
ti comunichi realmente, poiché entri in unione con Dio. Ma se non la 
vedi,  sei come un infedele in presenza del SS.  Sacramento.  Questi 
non sa affatto quello che c'è nella santa ostia, la quale per lui non è 
che una cosa senza significato. E lo stesso succede del dovere e degli 
avvenimenti della vita pel cristiano cieco, che non sa adorare in essi 
la volontà di Dio. Va' dunque alla scuola di Dio per cercare la volontà 
di Dio, e sarai in comunione con Dio.

XVIII. La vera comunione.

Se, per un privilegio impossibile, il Papa ti accordasse la facoltà di 
portar sempre con te un ciborio pieno di ostie e di comunicarti quante 
volte vuoi, la tua vita sarebbe un continuo rapimento. Ora quello che 
il Papa non ti accorderà mai, te lo accorda Iddio. Tu hai sempre con te 
la  volontà  di  Dio,  in  tutto  quello  che  hai  da  accettare  e  da  fare. 
Accetta e, fa'; accetta e fa' la volontà di Dio ed è ogni volta una 
nuova  comunione.  E  in  certo  modo  è  meglio  d'una  comunione 
sacramentale,  poiché  è  una  comunione  effettiva,  una  comunione 
essenziale della tua volontà con quella di Dio. Ti ho detto che fai la 
comunione sacramentale unicamente come mezzo per attuare questa 
unione effettiva della tua volontà con quella di Dio. Infatti perché ti 
comunichi e ricevi Gesù? Per accrescere in te il suo amore. E il  suo 
amore che cosa è, se non l'unione della tua volontà con la sua? La tua 
comunione sarebbe sterile, se non producesse l'amore. La comunione 
piena, efficace e vera è dunque l'unione della tua volontà con quella 
di  Dio.  Oh!  quante  belle  cose  svela  la  fede!...  quando  la  si  ha!... 
Bisogna  però  convenire  che  la  fede  illuminata  e  viva  non  è  cosa 



comune, oggi soprattutto!
Ma osserva anche le conseguenze. Se la tua fede non è ancora così 

viva da farti vedere la volontà di Dio nel sacramento delle cose da 
accettarsi e da farsi,  essa tuttavia è abbastanza illuminata da farti 
sapere che Nostro Signore è tutt'intero  in ciascuna ostia e in ogni 
parte d'ostia,  tutt'intero  in  una piccola  come in una grande,  in  un 
frammento come in un'ostia intera. La differenza di dimensioni e di 
accidenti  dell'ostia non modifica in nulla  la presenza reale di  Gesù 
Cristo.  Ti  comunichi  tanto  con  una  piccola  ostia,  quanto  con  una 
grande, con una metà come con una intera, e vedi che il sacerdote 
raccoglie con lo stesso rispetto e uguale venerazione anche le minime 
particelle consacrate.

Ebbene  lo  stesso  è  della  volontà  di  Dio.  Essa  è  sempre  intera, 
sempre la medesima, in tutte le cose da farsi e da accettarsi, piccole 
e grandi. Perché dunque disprezzi le piccole cose? La volontà di Dio è 
forse meno pregevole,  perché ti  dà una piccola cosa da fare o da 
sopportare? Dio non è forse Dio egualmente dappertutto? Se tu lo 
disprezzi nelle piccole cose, è questo un modo di attestargli  la tua 
fede? Perché fai tanta differenza, se non perché in fondo non è la sua 
volontà che tu cerchi, ma il tuo capriccio? Se vuoi essere cristiano, 
non far tante distinzioni.  Se vuoi comunicare con la volontà di Dio, 
essa è lì  tutt'intera  nelle piccole  cose come in quelle  grandi,  nelle 
circostanze  spiacevoli  come  in  quelle  che  ti  possono  dare 
consolazioni.  Se  tu  la  disprezzi,  è  perché  non  hai  fede;  se  la 
disconosci,  è  perché  sei  un  cieco;  se  la  trascuri,  è  perché  sei  un 
codardo; se te la metti sotto i piedi, è perché sei uno scellerato.

Se sapessi comunicarti, vale a dire, unir la tua volontà a quella di 
Dio, non ti occorrerebbe molto tempo per essere un cristiano; poiché 
questa comunione può essere di tutti gli istanti, e in tutte le cose … 
Ah! se tu sapessi!... Suvvia, dunque! di' risolutamente col Salvatore, 
che  d'ora  innanzi  il  tuo  grande  e  sostanzioso  cibo  sarà  il  fare  la 
volontà  di  colui  che t'ha  inviato  in  questo  mondo,  fino  al  perfetto 
compimento dell'opera, per cui t'ha creato56

XIX. L'imperturbabilità.

Se tu hai l'intelligenza di quest'adorabile mistero della tua volontà 
divina  nascosta  dappertutto,  se  sai  fare  questa  comunione,  di  cui 
cerco  d'insegnarti  il  segreto,  non  ci  può  essere  per  te  nessuna 
sventura.

Infatti tutto quello che il mondo chiama avversità e disgrazie, come 
quello ch'esso chiama fortuna e felicità che cosa è in realtà? Non è 
che una scorza, una superficie, un'apparenza; è l'esteriore della vita. 

56 Meus cibus est, ut faciam voluntatem eius qui misit me ut perficiam opus 
eius. Ioan. 4, 34



Lì sotto sta nascosta una sostanza, che è l'interno,  il  midollo della 
vita:  cioè  la  volontà  di  Dio.  Fare  il  volere  di  Dio  è  tutto  il  cibo 
dell’anima;  nessuna  cosa  la  nutre  tranne  questo.  Ma  quanto  le  è 
anche vantaggioso questo cibo! Unendosi alla volontà di Dio, l'anima 
s'ingrandisce, la sua vita si sviluppa, tutte le sue facoltà s'innalzano 
fino a poter glorificare Dio.

Tu ora sei serio e vuoi vivere ad ogni costo: vivere, cioè, crescere, 
dilatarti, per raggiungere la meta per cui fosti creato. Il solo bene che 
ti attrae, perché infatti è il solo tuo bene, è l'ingrandimento del tuo 
essere  per  la  gloria  di  Dio.  Ora  questa  grandezza  cristiana,  che 
t'incanta, tutto te la conferisce: il dolore quanto, e spesso più ancora 
della gioia. La volontà di Dio è dappertutto Ecco perché sei sempre 
felice. Dovunque trovi Dio che lavora al tuo ingrandimento servendosi 
delle sue creature.

Che importa a te un po' di piacere o un po’ i sofferenza? Queste son 
sciocchezze da nulla per un cuore che vuol vivere!...

E guarda che pace in questo cuore! Una pace che nulla turba, nulla 
altera e nulla interrompe. Una pace che è sempre la medesima, calma 
nella gioia, più calma ancora nel dolore. Una pace che accoglie tutti 
gli avvenimenti e tutti i doveri con la stessa serenità perché tutti le 
recano  il  medesimo  nutrimento  e  il  medesimo  profitto.  La  pace 
cristiana!

Un’assoluta imperturbabilità! ecco il vero stato del vero cristiano. 
Dopo  la  gloria  di  Dio  non  c'è  cosa  tanto  grande  quanto  la  pace 
dell'uomo, come cantarono gli Angeli  sulla  culla  di  Betlemme57.  Oh! 
Quanto  fa  bene  l'essere  cristiano!  Nulla  vale  questa  pace,  e  

questa uguaglianza d'anima io t'auguro di gustarla. 
L’uomo che pone lo scopo della sua vita nel suo piacere, che vede 

la ragione della sua esistenza nella felicità di cui può godere, e che è 
incessantemente  occupato  nel  conseguimento  di  questa  felicità 
attraverso le  creature,  quest'uomo,  dico,  è  continuamente  infelice; 
perché ciò  che pensa  essere  la  parte  principale  della  sua  vita,  gli 
sfugge sempre. Tu ancora non conosci che assai poco i mali di questa 
vita; ed io ti auguro di non conoscerli mai.

Hai  or  ora  veduto  come  si  effettua  l'imperturbabilità  nella  vita 
umana individuale. Vuoi vedere ora come si  effettua  nella  vita 
sociale? Non vi  sono mestieri  sciocchi,  ma c'è della  gente sciocca, 
dice un proverbio volgare. Che profondità di senso cristiano e di buon 
senso racchiude questo proverbio! Infatti un mestiere qualunque, una 
condizione sociale qualsiasi, dal momento che è voluta da Dio per il 
bene generale, contiene la sua volontà tutta intera. La condizione di 
capo di uno Stato non la contiene più di quella dello spazzino. Dio 
vuole delle condizioni sociali diverse, pei diversi bisogni della società; 
ma per quanto varie siano tali condizioni, tutte indistintamente non 
contengono che un'identica sostanza, che dà ad esse il loro valore, 

57 Gloria in altissimis Deo, et in terra pax hominibus bonae voluntatis. Luc. 2, 
14.



cioè, la volontà di Dio.  In qualunque grado della scala sociale ci  si 
trovi, unica cosa essenziale è fare la volontà divina.

Il  mondo,  con  la  sua  vanità  fallace,  non  sa  apprezzare  che  le 
esteriorità delle distinzioni sociali; compiange o disprezza quelli che 
sono in basso, ed invidia quelli che sono al vertice della scala sociale. 
Il cristiano, il quale sa che la volontà del Signore non è più in alto che 
in basso, stima colui che è in basso tanto ricco e privilegiato quanto 
quello che è alla sommità. Non stima, non invidia, non ambisce che la 
sola cosa che abbia un valore per lui, la volontà del suo Dio. Ed egli sa 
di averla tanto in basso quanto in alto. Vedi un po' se un S. Benedetto 
Labre,  che si  santificò mendicando,  non ebbe una situazione tanto 
privilegiata,  quanto  quelle  dei  Papi,  che  regnarono  mentr'egli 
mendicava, e che non furono come lui canonizzati?

Ecco  attuata,  nella  più  estesa  diversità  delle  funzioni  sociali,  la 
divina  e  vera,  e  profonda  uguaglianza  delle  anime.  Nessuno  può 
lagnarsi che Dio sia stato con lui avaro, poich'egli ha assegnato a la 
sua volontà, per condurli tutti alla sua gloria per questa via. Cosicché 
è  profondamente  vero  che  non  c'è  mestiere  sciocco.  Ma,  ohimè! 
quanta gente sciocca! quanta gente la cui insipienza non apprezza 
che l'esteriorità delle cose, e non si pasce che di apparenze! Dunque 
qualunque sia il tuo mestiere, ricordati ch'esso non sarà mai sciocco, 
e studiati di non esserlo mai tu stesso: il mezzo lo conosci. 

XX. La grazia santificante.

Ogni  volta  che  ti  comunichi  effettivamente,  cioè,  unisci  la  tua 
volontà a quella di Dio, si produce un'effusione di Dio in te, che è la 
grazia santificante, poiché S. Tommaso definisce la grazia santificante 
un  influsso  della  divina  bontà  nell'anima,  la  quale  per  questa 
comunicazione  diventa  simile  e  gradita  a  Dio,  e  degna  della  vita 
eterna58.  È  questa  grazia  che  fa  la  santità,  e  perciò  si  chiama 
santificante.

Vi è sempre una preparazione, un adattamento necessario perché 
questa grazia possa essere infusa nell'anima. Infatti finché l'anima è 
lontana  da  Dio,  l'influsso  della  grazia  non  può  prodursi.  Bisogna 
pertanto ch'essa sia vicina a Dio, affinché egli possa effondersi in lei. 
Così,  per  il  battesimo,  il  bambino  vi  è  portato  e  disposto  dalle 
sollecitudini della Chiesa. L'adulto vi si accosta lui stesso, sotto l'in-
flusso di quella grazia attuale, che ho cercato di farti comprendere. 
Appena l'anima è vicina a lui, Dio si effonde in lei, si comunica a lei, e 
quest'infusione misteriosa della grazia santificante fa si che l'anima 
viva di Dio; essa ha la vita di Dio in se.

Questa prima unione è affatto gratuita; non puoi in nessun modo 

58 Gratia est influentia divinae bonitatis in animam per quam assimilata Deo, 
fit ei grata et vitae aeternae digna. D. Thom. Opusc. 51, c. 26.



meritarla. Puoi e devi disporti a riceverla, non con le sole tue forze 
certamente, poiché la grazia attuale ti è già data per questo, ma devi 
collaborare con la grazia. Quando sei disposto, Dio entra in te, per un 
puro atto della sua bontà, e piglia possesso dell'anima tua. Egli è in te 
e tu in lui; egli è tuo e tu sei di lui, egli vive in te e tu vivi in lui. Ecco 
la vita cristiana.

Quando Dio è così in te, ogni volta che si fa un nuovo incontro della 
tua volontà con la sua, cioè, ogni volta che fai un atto di conformità 
alla  sua  volontà,  si  compie  un  nuovo  ravvicinamento.  e  in  questo 
ravvicinamento una nuova effusione. In tal modo la grazia aumenta, e 
Dio penetra nell'anima tua e ne prende possesso per trasformarla, 
soprannaturalizzarla e divinizzarla. Ecco come si fanno i cristiani e i 
Santi.

Tu hai già capito che ogni particolare dell'azione di Dio reca una 
grazia attuale; adesso vedi che ogni incontro della tua volontà con 
quella di Dio, produce un aumento di grazia santificante; vedi dunque 
quante grazie! Che cosa ti manca ancora, dal momento che l'azione di 
Dio è da per tutto con la grazia attuale, e da per tutto puoi incontrare 
la  volontà  di  Dio  e  trovar  nella  sua  unione  la  grazia  santificante? 
Pensa alla quantità dei movimenti prodotti nelle tue facoltà da tutto 
ciò  che ti  tocca  interiormente  ed  esteriormente...  e  in  tutti  questi 
movimenti si trovano grazie attuali; perché non ne approfitti? Pensa 
alla facilità che hai d'unire la tua volontà a quella di Dio, che trovi 
dappertutto, nel tuo dovere e in tutte le cose che si devono accettare; 
perché non fai quest'unione? Se non diventi un cristiano e un Santo, 
la colpa è cento volte tua.

L’eccitazione della  grazia attuale è già un movimento della  vita; 
codesto scotimento che porta la luce nella mente, il calore nel cuore, 
la forza nelle potenze, ti aiuta in modo singolare a far ciò che devi. Ma 
quando la grazia si spande nell'anima tua, allora è la vera vita, la 
vita di Dio, che fa vivere l'anima tua. Si spande anche nella mente, 
nel cuore e nei sensi, e dovunque porta la vita divina. Essa, l'anima 
tua, fino a che le tue facoltà siano intieramente unite a Dio, senza 
alcuna deviazione, il che è l'apice della perfezione. E allora qual gloria 
gli rendi! Il tuo essere gli è interamente consacrato, dato, dedicato; tu 
vivi di lui e vivi per lui. Allora inoltre qual felicità per te! Tu godi di Dio, 
godi in Dio; e gusti veramente e vedi quanto è soave il Signore59.

XXI. Le tre pienezze della grazia.

Ma che cosa è in sé quest'influsso della divina bontà, con cui Dio ti 
unisce a sé e ti fa vivere della sua vita? È questo il più grande dei 
misteri di Dio, poiché la grazia è la più grande delle cose che abbia 
create. Essa è anche una creatura di Dio, perché fu creata da Dio. È la 

59 Gustate et videte quoniam suavis est Dominus. Ps. 33, 8.



più grande ed è la prima che sia stata creata. La prima di tutte le cose 
create  è  la  sapienza,  dice  la  S.  Scrittura60.  Quello  che la  Scrittura 
chiama « Sapienza creata » è la grazia nella sua generalità completa, 
nella sua pienezza universale. Dio  ha posseduta questa sapienza fin 
dall'inizio delle sue vie, prima ancora di creare qualunque altra cosa61. 
Perché la grazia fu la prima cosa creata? Rammenta il piano di Dio. Lo 
scopo della creazione è l'unione delle anime a Dio, per la sua gloria e 
per la loro felicità. Il mezzo che attua questa unione è la grazia; la 
grazia attuale che la prepara, la grazia santificante che la stabilisce. 
Le altre creature sono i veicoli della grazia. Non era forse necessario 
che il  gran mezzo  d'unione  esistesse  prima dell’uomo che doveva 
essere  unito?  prima  delle  creature  che  dovevano  esserne  gli 
strumenti? Essa fu dunque creata la prima; e a misura che Dio ha 
fatto e continua a fare gli altri esseri, essa si espande in essi. Simile al 
fluido magnetico, s'insinua, per così dire, nelle creature destinate ad 
essere i suoi strumenti, affinché tutto il movimento degli esseri creati 
possa convergere alla formazione delle anime cristiane. 

Sai qual è il più grande capolavoro della grazia? È Gesù Cristo. In lui 
vi è la più perfetta unione dell’uomo con Dio, poiché Gesù Cristo è Dio 
e uomo, è il figlio di Dio fatto uomo. In lui la natura umana è talmente 
unita alla natura divina, che non esiste se non una sola persona. E 
cos'è che fece tale unione? È la grazia. È essa che unì l'umanità del 
Salvatore alla divinità del Verbo. Che grazia! Da sola essa sorpassa 
tutte le grazie riunite insieme. Cosi Gesù Cristo ha in se stesso e per 
se stesso una prima pienezza di grazia, che in qualche modo si può 
chiamare  infinita,  la  grazia  mediante  la  quale  si  operò  il  mistero 
dell'Incarnazione.

Dopo questa prima pienezza, che è propria del Figlio di Dio, ce n'è 
un'altra che le si avvicina molto, ed è quella che fece la Madre di Dio. 
Incomparabile  pienezza  anche  questa!  poiché  dopo  il  prodigio  del 
Figlio di Dio fatto uomo, il più gran portento è la Vergine fatta Madre 
di Dio. E per compiere questo portento della Vergine fatta Madre di 
Dio,  ci  volle  una pienezza di  grazia  che non fosse troppo discosta 
dalla prima pienezza. È questa pienezza che tu saluti con l'Angelo, 
dicendo a Maria: «Ti saluto, piena di grazia».

Infine ce n'è ancora una terza, ed è quella che è destinata a fare i 
figli di Dio. Gli Angeli e i Santi sono chiamati a formare tutti insieme 
un solo corpo che si chiama la Chiesa. E per formare questo corpo, 
esiste una pienezza di grazia, che è la pienezza propria della Chiesa. 
Ogni membro del corpo della Chiesa, vale a dire, ogni Angelo ed ogni 
eletto,  attinge  in  questa  pienezza  la  parte  di  grazia  che  gli  è 
necessaria, per occupare nel corpo il  posto che gli è destinato. È a 
questa terza pienezza che tu pigli parte, e da essa appunto ricevi la 
parte di grazia che ti fa cristiano.

Così  eccoti  tre  pienezze  di  grazia:  l'una  propria  di  Cristo,  l'altra 

60 Prior omnium creata est sapientia. Eccli. 1, 4.
61 Dominus possedit me in initio viarum suarum, antequam quidquid faceret a 

principio. Prov. 8, 22.



propria della sua Madre, la terza propria della Chiesa. La prima ha 
fatto l'Uomo-Dio, la seconda ha fatto la Madre di Dio, la terza fa la 
Chiesa di  Dio.  Di  queste tre pienezze la seconda è maggiore della 
terza, e la prima è maggiore delle altre due. Così la grazia che ha 
fatto Gesù Cristo Uomo-Dio, è maggiore di quella che ha fatto Maria 
Madre di Dio, maggiore di quella che nella Chiesa fa i figli di Dio e 
maggiore delle due riunite.

Da sé  solo  e  per  sé  solo  Gesù  Cristo  possiede una pienezza  di 
grazia  incomprensibile  ed  incomunicabile.  Ma  nello  stesso  tempo 
possiede  la  pienezza  propria  di  Maria  e  la  pienezza  propria  della 
Chiesa.

Difatti egli meritò per la sua Madre la grazia insigne ch’ella rice-
vette da lui, e guadagnò tutte le grazie che comunica alla sua Chiesa. 
Grazia attuale e grazia santificante, tutto viene da lui. Egli pertanto ha 
da sé solo la pienezza assoluta ed universale della grazia. È il santo di 
Dio per eccellenza62, è la Santità personificata, è l'essere Santo che 
porta il nome di Figlio di Dio63. È a lui che devi ricorrere, come alla 
fonte  d'ogni  vita,  se  vuoi  vivere  cristianamente.  Quanti  tesori  egli 
tiene in serbo per te! È lui, sono i meriti della sua Passione, che span-
dono la grazia attuale, nelle creature che ne sono i canali. Per lui e pei 
meriti suoi la grazia santificante viene infusa nell'anima tua e in tutte 
le  anime.  Ama  dunque  Gesù  Cristo,  studialo,  seguilo.  Egli  ti  farà 
cristiano. Accostati con confidenza al trono della grazia, per ottenere 
misericordia  e  trovare  i  soccorsi  di  grazia  proporzionati  ai  tuoi  bi-
sogni64.

XXII. Maria piena di grazia.

Maria è piena di grazia; e questa pienezza è il vero motivo della sua 
grandezza.  Come  potrò  farti  comprendere  qualcosa  di  questa 
pienezza e di questa grandezza? La S. Vergine ha una grazia che è 
per lei, che le è propria e che la fa Madre di Dio. E questa grazia unica 
e  singolare  è  così  grande che da  sé sola  sorpassa  tutte  le  grazie 
riunite insieme che furono accordate agli Angeli ed ai Santi. Calcola, 
se puoi, ma non lo potrai mai, calcola almeno quanto puoi, il numero 
infinito  di  grazie  attuali  distribuite  in  tutti  i  secoli,  l'estensione 
immensa di grazia santificante profusa negli Angeli e nei Santi. Tutte 
le  grazie  comunicate  nei  secoli  passati  e tutte  quelle  che saranno 
comunicate nei secoli futuri, tutte insieme, come ti dissi, costituiscono 
la pienezza della Chiesa.

Ebbene, la sola grazia data a Maria per farla Madre di  Dio, è più 
grande  di  tutto  questo.  Per  conseguenza  Maria  è  da  sé  sola  un 

62 Scio qui sis, Sanctus Dei. Marc. 1, 24. 
63 Ideoque et quod nascetur ex te Sanctum, vocabitur Filius Dei. Luc. 1. 35. 
64 Adeamus  ergo  cum  fiducia  ad  thronum  gratiae,  ut  misericordiam 

consequamur, et gratiam inveniamus in auxilio opportuno. Hebr. 4, 16.



prodigio  di  santità  più  grande  di  tutti  gli  Angeli  e  i  Santi  riuniti 
insieme. Dopo il suo divin Figliuolo, ella è la più perfetta delle opere di 
Dio. Che grandezza! Per ciò è che i Santi e i Dottori hanno cercato a 
gara di lodarla, e cose meravigliose hanno detto di lei. Non finiscono 
di cantar lodi, di porgere felicitazioni, e di espandersi in acclamazioni 
in suo onore. E che cosa hanno potuto dire? Nulla che sia degno di lei, 
poiché le lingue degli Angeli e degli uomini riunite non diranno  mai 
una  grandezza,  che  è  al  dì  sopra  di  loro  tutti.  Quando parlassi  le 
lingue degli Angeli e degli uomini, non avrei ancor detto nulla di lei.

Tu vedi come, per quest'elevazione, Maria è la Regina degli Angeli 
e  degli  uomini.  Ma  tale  ella  è  ancora  per  un  altro  titolo,  più 
immediato, in un senso, e più effettivo. Infatti ella possiede inoltre, 
per  comunicarla,  tutta  la  pienezza  di  grazia,  che  è  propria  della 
Chiesa.  Tutte  le  grazie  che  fanno  gli  Angeli  e  i  Santi,  Maria  le 
possiede,  ne  ha il  dominio,  e  da lei  le  riceve l'intera  Chiesa degli 
Angeli e dei Santi. Maria è la distributrice universale delle grazie. Non 
c'è nessuna grazia che non venga dal suo cuore, e che non passi per 
le sue mani.  Tu ed io, come tutti i  santificati  di tutti i  tempi, tutto 
riceviamo da lei.  Comprendi quindi  come ella è, in modo pratico e 
vivo, la Regina del cielo e della terra? Infine tutti i movimenti del cielo 
e  della  terra,  si  compiono  unicamente  per  comunicare  la  grazia; 
perciò  ubbidiscono alla  S.  Vergine,  che è distributrice  delle  grazie. 
Vera Regina e Signora, al cui volere tutto obbedisce, per portare agli 
Angeli  ed  agli  uomini  le  grazie,  di  cui  ella  è  la  proprietaria  e  la 
dispensatrice!

Per questo secondo titolo, Maria sarebbe già più grande di tutti gli 
Angeli  e i  Santi,  poiché non solo possiede ciò ch'essi ricevono, ma 
distribuisce  da  Regina  e  da  Signora  quello  ch'essi  ricevono  quali 
servitori. Che sarà adunque, se a questa pienezza che è incaricata di 
distribuire,  tu  aggiungi  quella  che  ha  per  se  stessa  e  che  è 
incomparabilmente  più  grande?  Oh!  dimmi,  trovi  la  tua  madre 
abbastanza grande? abbastanza degna delle tue lodi, del tuo rispetto, 
del tuo amore e della tua confidenza? Ti ho detto la sua grandezza: 
ma ti dirò la sua bontà? Pensa che questa seconda pienezza ella non 
l'ha che per comunicarla. La prima la fa Madre di Dio. La seconda la fa 
Madre degli uomini.  È Madre, e non si può dir di più. È tua Madre; 
cosa vuoi che dica ancora? Vieni e salutala Madre del tuo Dio e Madre 
tua. Salutala in quell'incomparabile pienezza che la fa Madre di Dio, 
ed ama ripeterle con l'Angelo quel saluto che tu ora troverai più bello: 
«Ave, Maria, piena di grazia». Salutala in quella pienezza che la fa 
Madre degli uomini, e dille quell'invocazione che le rivolge la Chiesa: 
«Santa Maria, Madre di Dio, prega per noi».

Non aggiungo altro: di fronte a questa grandezza di Maria, io sento 
il  bisogno di  contemplare  in  silenzio.  Che cosa potrei  dire  che sia 
degno di lei e di te? Tu pure hai bisogno di prostrarti nel silenzio della 
meditazione, e le espressioni mancheranno alla tua venerazione e la 
tua  venerazione  non  troverà  parole  per  esprimersi.  È  pur  grande 



Maria, Madre di Dio! È pur dolce e buona Maria, Madre tua! Io lascio 
che tu ora la veneri e la preghi: lascio che veneri la sua grandezza, 
preghi la sua bontà. Lascio che la veneri in quella pienezza di grazia, 
per cui è Madre di Dio; che la preghi, a motivo di quella pienezza, per 
cui  è  Madre  tua.  Lodala,  porgile  felicitazioni  per  quella  grazia 
incomparabile,  che  la  fece  Madre  di  Dio;  non  la  loderai  mai 
abbastanza. Pregala, invocala, per ottenere da lei le grazie che ella 
possiede  per  te.  Non  l'invocherai  mai  abbastanza.  Lode  a  Maria, 
preghiera a Maria: debbono essere i due atti incessanti del tuo amore 
per lei. Ella è la Madre dei tuo Dio: come non lodarla? Ella è la Madre 
tua:  come  non  pregarla?  E  questi  due  sentimenti  di  lode  e 
d'invocazione sono così bene espressi in quella preghiera, che è la più 
bella dopo il  Pater,  quella preghiera che tu ami già tanto,  ma che 
amerai ancora di  più. Ave Maria. Ti  saluto,  o Maria...  ecco la lode. 
Santa Maria,  Madre di  Dio,  prega per noi...  ecco l'invocazione Oh! 
quando saprai recitare l'Ave Maria!

Parte IV

I  I rimedi.

Perché approfitti così poco delle innumerevoli grazie di Dio? Perché 
sei malato. La tua mente è malata e non sa v edere; il tuo cuore è 
malato e non sa amare; i tuoi sensi sono malati e non sanno agire. 
Dunque bisogna guarirli,  e per guarirli  ci vogliono dei rimedi.  Quali 
sono questi rimedi? Ce ne sono alcuni che Dio stesso ha preparato, ed 
altri  che  sono  preparati  dalla  Chiesa.  Con  termine  generico  si 
chiamano esercizi di pietà.

Che cosa sono dunque gli esercizi di pietà? Non sono la pietà, ma i 
rimedi della pietà, la quale non consiste nel fare molti pii esercizi, ma 
nel farli come si deve; come la salute per un malato non consiste nel 
prendere  una  quantità  esagerata  di  medicine,  ma  nel  prenderle 
quando son necessarie.

Sono rimedi, i rimedi delle tue infermità spirituali. Bisogna ricorrere 
ad essi quanto lo richiedono le infermità interiori, ma non altrimenti. E 
quando si vuole sinceramente guarire non si fa gran caso della qualità 
del rimedio; gradevole o ripugnante, lo si prende. Non è un affare di 
fantasia, ma è una questione di guarigione.

Vedi  in  che  modo  serio,  sobrio  e  generoso  bisogna  saper 
comprendere,  amare  e  fare  gli  esercizi  di  pietà?  E  per  te  una 
questione di vita o di morte; quando si è malati e molto malati, non 
bisogna  scherzare  coi  rimedi;  bisogna  pigliarli  a  tempo  e  nelle 
condizioni  volute,  se no...  Oh! bada, veli,  tu sai quanto sei  malato 



nella  povera  anima tua!...  e  quanto  essa  ha  bisogno  di  rimedi!  e 
quanto sei debole!... Sii serio, e impara a curare l'anima tua almeno 
quanto il tuo corpo.

Tu sei risoluto di prendere i rimedi che occorrono, cioè, di fare gli 
esercizi di pietà che ti sono necessari; sei a ciò risoluto ad ogni costo, 
perché prima di tutto tu vuoi vivere da cristiano e non menar la male 
odorante vita di quei cadaveri che si chiamano peccatori. Non voler 
essere  del  numero  di  coloro,  a  cui  Gesù  Cristo  disse:  Sepolcri 
imbiancati, belli di fuori, pieni di putridume dentro65. Tu non ami alcun 
putridume, quello dell'anima meno di quello del corpo; perché sai che 
quello dell'anima è più orribile di quello del corpo, e stimi l'anima tua 
più  del  tuo  corpo.  Nessun  putridume;  Dio  non  t'ha  data  una  tale 
vocazione,  ma  quella  della  santità66.  Dunque,  rimedi!...  rimedi  per 
guarire, rimedi per preservarti.

II  I rimedi di Dio. 

I primi e più importanti sono i rimedi di Dio, quelli che Dio stesso ha 
fatti e preparati per te. Dal momento che Nostro Signore per se stesso 
si è degnato di preparare alle tue infermità certi rimedi e indicarti la 
necessità e il modo di prenderli, bisognerebbe non aver la fede per 
aver l'ardire di trascurarli. Dio senza dubbio conosce le tue infermità, 
e conosce i mezzi per guarirle. Celeste medico, inviato dal Padre suo 
per guarire i mali delle anime, Gesù Cristo ha preparato dei rimedi; è 
giunto persino a comporne con la sua carne e col suo sangue. Bisogna 
confessare che è difficile al medico di spingere più lontano l'amore 
per i suoi malati67. Allora che dire del malato che non vuole rimedi?

I  rimedi  di  Dio  sono  i  sacramenti  e  la  preghiera.  Anzitutto  i 
sacramenti,  grandi  tesori  della  Chiesa,  grandi  rimedi  della  vita 
cristiana;  tu  li  conosci.  Il  Battesimo  che  crea  questa  vita,  la 
Confermazione che la fortifica, la Penitenza che la ripara, l'Eucaristia, 
che  la  nutre,  l'Estrema  Unzione  che  la  corona,  l'Ordine  che  ne 
perpetua i ministri, e il Matrimonio che ne perpetua gli individui: ecco 
il grande arsenale delle grazie, gli accumulatori dell'elettricità divina. 
Nostro Signore ha ivi condensato i Più ricchi frutti della Passione. Vi è 
forse  bisogno di  esortarti  a  ricorrere  ad  essi?  Oh  no,  certamente! 
Perché  sono  persuaso  che  tu  provi  un  vero  bisogno  dei  due 
sacramenti,  che  sono  la  quotidiana  riparazione  ed,  alimentazione 
della tua vita. Se della confessione e della comunione tu non senti il 
bisogno e l'amore, non dirmi che hai desiderio di vivere. Se ti farai 

65 Similes estis sepulcris dealbatis, quae a foris parent hominibus speciosa, intus 
vero plena sunt ossibus mortuorum et omni spurcitia. Matth. 23, 27. 
66 Non enim vocavit nos Deus in immunditiam, sed in sanctificationem. I Thess. 

4, 7.
67 Cum dilexisset suos, qui erant in mundo, in finem dilexit Ioan. 13, 1.



tirare per accostarti al santo tribunale ed alla sacra mensa, tu pendi 
molto più verso le tue passioni che verso Dio; c'è in te più il senso del 
mondo che di Cristo. Dio non occupa in te che un piccolo posto, e 
senza dubbio giungerai a restringerglielo ancora. Sai che con Dio non 
bisogna scherzare68; bisogna trattarlo da Dio; tu ne sei convinto e sei 
deciso a trattarlo in questo modo. Ebbene se sei risoluto di essere 
franco con te stesso e con Dio, se sei deciso di diventare un uomo di 
fede e di dovere, io non ho bisogno di dirti né quando né come devi 
ricorrere  ai  sacramenti.  I  bisogni  dell'anima  tua  te  lo  diranno 
sufficientemente, e finché i bisogni dell'anima tua non te lo diranno, 
quello  che  potranno  dirtene  i  libri  o  gli  uomini  non  avrà  grande 
influsso. su di te. Il cuor retto non ha bisogno di tante esortazioni e 
prediche, quello che egli sente ha più valore di ciò che gli si dice. Del 
resto,  per  la  grazia di  Dio,  oggi  s'insiste tanto sulla  frequenza alla 
Comunione,  che potrai  udire  raccomandazioni  ed esortazioni  senza 
numero.  Non  ho  dunque  da  aggiungere  le  mie  raccomandazioni  a 
tante  altre,  e  non  faccio  che  ripetere  il  mio  grande  consiglio:  Sii 
sincero, va' sino in fondo alla tua fede. Vedi? la fede, come l'amore, 
non è una questione di parole o di lingua, ma è prima di tutto una 
questione di verità e d'azione69. Ah, s'io potessi convincerti di questo! 
Se potessi insegnarti ad essere un uomo di fede! un uomo di verità e 
di sincerità!

Che? un cristiano, che sul serio vuol vivere da cristiano, avrebbe 
dunque  bisogno  d'esser  incessantemente  spinto  da  esortazioni, 
forzato dalla sorveglianza, senza la quale ricade inerte? Egli non ha 
dunque nulla nella mente nè nel cuore. La vita non viene dal di fuori 
ma dal di dentro; e se dentro non c'è nulla, mai non vi sarà vita. Non 
parlarmi  di  quegli  esseri  senza  carattere,  che  non  hanno  più  vita 
d'una carretta.  La quale,  quando è tirata,  cammina; ma appena si 
lascia, rimane dov'è. Tu non apparterrai mai alla categoria di quegli 
esseri fiacchi e vuoti, vili e falsi, che fanno il bene per timore o per 
compiacenza,  per  adulazione  o  per  ipocrisia'  per  vanità  o  per 
interesse. Il  bene, per essere vero, dev'esser sincero, e se c'è una 
buona azione in cui si richiede la sincerità, è soprattutto la frequenza 
dei  sacramenti.  lo  fremo  al  solo  pensiero  dei  sacrilegi  che  si 
commettono per ipocrisia. Ma gemo pure pensando alla viltà dei cuori 
che si fanno trascinare. Oh! no, tu non sarai mai né un cuor vuoto, né 
uno spirito falso.

III La preghiera.

Dio tutto accorda alla preghiera, tutto, anche i miracoli. Ma perché 
si fa pregare? Per sforzarti ad accostarti a lui. La preghiera è uno dei 

68 Nolite errare: Deus non irridetur. Galat. 4, 7. 
69 Filioli mei, non diligamus verbo neque lingua, sed opere et veritate. I Ioan. 3, 

18. 



più grandi mezzi di avvicinamento a Dio. Se egli avesse posto tutto a 
tua disposizione, senza che tu avessi alcun bisogno di ricorrere a lui, 
vivresti in un perpetuo allontanamento da lui, usando ed abusando di 
tutto, senza più curarti di lui. Vedi un po' se non succede sempre così. 
Quando non s'ha bisogno di niente, si pensa poco a Dio; ma il bisogno 
riconduce a lui.

Perché  l'unione  con  Dio  è  il  supremo  scopo  della  tua  vita,  la 
preghiera il tuo supremo dovere. Essa mette la tua mente, il tuo cuore 
e i tuoi sensi in relazione con lui. È la preghiera che fa cessare a poco 
a poco la distrazione abituale della tua vita.

Distrazione,  lo  sai,  vuol  dire  separazione.  Tu  vivi  abitualmente 
separato da Dio; la tua mente, il tuo cuore e i tuoi sensi sono occupati 
in cose lontane da lui, ecco la tua distrazione; è il gran male di cui tu 
hai riconosciuta l'estensione e che bisogna guarire. 

La preghiera riconduce a Dio la tua mente, il  tuo cuore e i  tuoi 
sensi; li ricolloca, almeno per un momento, vicino a Dio; li riabitua a 
viver vicino a lui, e man mano ch'essa diventa più viva e frequente, tu 
vivi più abitualmente in unione con Dio. Comprendi perché Dio si fa 
pregare, e perché si fa pregare tanto? Quanto più si fa pregare, tanto 
più ti sforza ad accostarti a lui. Vi sono grazie che Dio non accorda se 
non a preghiere lungamente ripetute e moltiplicate; e la più grande 
grazia è sforzarti così ostinatamente a pregare, perché così ti sforza 
ad un ravvicinamento più completo.

Oh! come sarai  felice quando comprenderai  questo perché della 
preghiera! Più felice ancora se contrarrai  lo spirito  di  preghiera:  lo 
spirito di preghiera, cioè, il bisogno di ritorno e di ricorso continuo a 
Dio, il bisogno di trattenerti con lui in intimità, il bisogno di parlargli e 
di udirlo parlarti, il bisogno di essere con lui. 

Ad altri  io  consiglierei  la  preghiera.  Tu che vuoi  essere cristiano 
nell'anima, che ad ogni costo vuoi vivere per Dio, abbi lo spirito di 
preghiera. Il cuore che trova gravosa la prehiera non ha che un germe 
di vita cristiana. È forse possibile che la respirazione sia gravosa ad 
uno  che  ha  buoni  polmoni?  La  preghiera  è  il  respiro  dell'anima 
cristiana, che ha bisogno d'esalare il suo soffio verso Dio e di aspirare 
l'aria di Dio. La preghiera deve diventare per l'anima tua tanto facile, 
tanto necessaria e benefica, quanto il respiro per il tuo corpo.

Come vedi, la preghiera nella sua essenza non è un formulario. È 
un movimento dell'anima e non un movimento delle labbra.  Senza 
dubbio vi sono delle formule, che incarnano meglio questo movimento 
profondo e vero dell'anima verso Dio, e queste formule aiutano molto 
la preghiera; ti dirò presto quali sono le migliori.  Ma in sostanza la 
preghie Dio, è il ritorno verso Dio, è il trattenimento con Dio, vita con 
Dio. Ed è in questo senso che Nostro Signore diceva che la preghiera 
deve durar sempre e non cessare mai70.  Può il  tuo corpo cessar di 
respirare? e perchè l'anima tua cessa di pregare? Per l'anima cessar 
di pregare è come pel corpo cessar di respirare, è il soffocamento e la 

70 Oportet semper orare et non deficere. Luc. A, v.



morte. Quando l'anima tua pregherà istintivamente cosi come il tuo 
corpo respira, tu sarai cristiano, perché sarà un vero segno che tu 
vivi.  Il  corpo,  che  non  respira  più,  è  un  cadavere;  cosi  l'anima.  Il 
corpo, che respira difficilmente, è malato; così l'anima. Il corpo, che 
ha  un  respiro  ampio,  ha  una vita  potente;  così  l'anima.  Ma come 
giungere a dar all'anima quella potenza di respirazione divina, che si 
chiama lo spirito di preghiera?

Ci arriverai anzitutto sotto l'ispirazione e la direzione dello Spirito 
Santo. Poiché egli viene in soccorso della tua debolezza. Tu non sai 
quello che devi domandare a Dio, per pregare come si deve. Ma lo 
Spirito divino viene in te a formare dei gemiti ineffabili, che sono la 
vera preghiera.  E colui  che penetra il  fondo dei  cuori  comprende i 
desideri ispirati dal suo Spirito, perché il suo Spirito forma nei Santi 
una preghiera secondo Dio71. E in che modo lo Spirito Santo forma la 
preghiera nel  cuore dei  Santi?  Con tutte le particolarità  dell'azione 
divina  che  porta  la  grazia  e  di  cui  ti  ho  a  lungo  parlato 
precedentemente. Sii dunque sottomesso a quest'azione dello Spirito 
di Dio, e potrai diventare non solo un uomo di preghiera nel senso 
ordinario  della  parola,  ma un uomo di  orazione.  Puoi  trovare degli 
aiuti efficaci anche nelle pratiche istituite dalla Chiesa.

IV.  I rimedi della Chiesa.

Esiste  nella  Chiesa  una  quantità  abbastanza  considerevole  di 
pratiche e di formule pie, introdotte dai Santi ed approvate da essa; è 
una farmacia molto ricca di tutte le qualità di medicine. Non ci sono 
malattie nelle anime che non vi possan trovare i rimedi convenienti. 
Ciò  vuol  forse  dire  che occorra  sovraccaricarsi  di  queste pratiche? 
Dimmi, quando vai in una farmacia, compri forse tutte le medicine 
che vi si trovano? Ti basta pigliare quelle di cui hai bisogno. Fa' qui lo 
stesso.

Anzitutto è necessario cercare un vero farmacista e diffidare dei 
ciarlatani,  che  non  sono,  rari  oggigiorno,  per  l'anima  come  per  il 
corpo. La Chiesa è la sola farmacia riconosciuta da Dio, per distribuire 
i veri rimedi delle anime. Sii dunque implacabile nel tener lontani da 
te,  come rimedi  da  ciarlatani,  tutte  le  invenzioni  fantastiche  delle 
divozioni  non  approvate.  Tu  mi  comprendi,  ed  è  questa  una 
raccomandazione importante.

Adesso, nella farmacia del buon Dio, scegli i che rimedi che fanno 
per l'anima tua. - Quali? mi dirai. - Ecco. Vi sono esercizi obbligatorii, 
la Messa nei giorni festivi, quegli atti indispensabili che ogni cristiano 

71 Spiritus  adiuvat  infirmitatem  nostram;  nam  quid  oremus  sicut  oportet 
nescimus; sed ipse Spiritus postulat pro nobis gemitibus inenarrabilibus. Qui autem 
scrutatur  corda,  scit  quid  desideret  Spiritus;  quia  secundum Deum postulat  pro 
Sanctis. Rom. 8, 26-27.



deve fare di  tanto in  tanto,  cioè,  gli  atti  di  fede, di  speranza e di 
carità, la confessione annuale, la comunione pasquale, ecc. In questo 
non si deve avere nessuna esitazione, perché da ciò dipende in modo 
assoluto  la  tua  salute  spirituale.  Sono  rimedi  di  cui  la  vita  d'un 
cristiano non può far a meno sotto pena di perire.

Altri  esercizi  sono  di  consiglio,  come le  preghiere  del  mattino  e 
della sera, i  vespri  della  domenica,  la  celebrazione delle feste non 
comandate, la frequenza più assidua dei Sacramenti, la devozione a 
Nostro Signore, alla S. Vergine ed ai Santi, la meditazione, l'esame, 
ecc.  Qui  per  fare  la  tua  scelta  e  trovare  la  giusta  misura,  hai  già 
bisogno del consiglio del tuo medico. Sai chi è il medico dell'anima 
tua? Il Direttore della tua coscienza, che tu devi consultare, perché a 
lui spetta il dirti quello che conviene ai tuoi bisogni presenti. 

Ma soprattutto bisogna consultarlo per la terza categoria di rimedi, 
di quelli, cioè che sono puramente facoltativi. Sentirai raccomandare 
un'infinità  di  pratiche  e  devozioni,  di  quelle,  s'intende,  che  sono 
approvate: delle altre ho già detto quello che si meritano e non ne 
parlo  più.  Su  questo  punto  tienti  in  guardia  contro  due  eccessi: 
anzitutto  quello  di  denigrare  queste  divozioni  in  se  stesse;  dal 
momento  che  sono  approvate  dalla  Chiesa,  sono  buone.  Se  vuoi 
pigliarti giuoco degli abusi, fallo; ma lo devi fare in modo da mettere 
in ridicolo l'abuso e vendicare la vera divozione. A me piace sferrare 
tutte  quelle  stupidaggini  che  mettono,  in  ridicolo  la  religione.  Il 
secondo eccesso dal quale devi preservarti è quello che io ti autorizzo 
a fustigare, e che consiste nel sovraccaricarsi puerilmente una infinità 
di piccole cose.

Poco  e  buono,  ecco  una  prima  regola  in  fatto  di  divozioni 
facoltative.  Eccone  una  seconda:  Libertà  assoluta.  Non  bisogna 
attaccarsi  a  nulla,  e  sentirsi  liberissimo  di  pigliare  questi  esercizi 
secondo i bisogni dell'anima. Non devi usarne che per elevare il tuo 
spirito, il tuo cuore e i tuoi sensi a Dio. Perciò essi debbono variare 
secondo che ti trovi più lontano o più vicino a Dio. Vedi? Bisogna che 
tutto  sia  subordinato  alle  necessità  vere  della  tua  vita  cristiana. 
Dunque  nessun  sovraccarico  o  legame  importuno,  ma  nel  tempo 
stesso nessun disgusto o viltà. I sovraccarichi indicherebbero che tu 
non sai,  e le viltà che tu non vuoi,  e sarebbero due sintomi assai 
gravi,  poichè non sapere e non volere sono le due grandi malattie 
dell'anima. Tu studiati di non avere nè l'una nè l'altra. Devi formare in 
te lo spirito di preghiera, dilatare il respiro dell'anima tua. Abbi tanta 
energia  da  rendere  necessari  i  rimedi,  e  tanta  saggezza  da  non 
pigliarne  alcuno  che  sia  inutile.  A  più  forte  ragione,  abbi  tanta 
prudenza da prenderne alcuno nocivo.

Insomma, quello che deve dominarti, guidarti, eccitarti in tutto, è il 
bisogno di vita: tu sei fatto per vivere E sai cosa vuol dire vivere; mi 
feci premura di dirtelo fin da principio. Se ti preme di vivere, cioè di 
sviluppare  tutto quello  che deve essere sviluppato in  te,  tu saprai 
pigliare i rimedi ed evitare i veleni. Beato colui che ha l'istinto della 



vita. E appunto questo istinto io mi studio di formare o di ridestare in 
te.  Tu  vedi  che  non  cerco  in  modo  alcuno  di  soffocarti  in  una 
regolarità esteriore; a me non piacciono le mummie per quanto ricche 
siano le bende in cui sono avvolte. Quello che amo è la vita; quello 
che cerco è che tu viva; quello per cui m'affatico è farti comprendere 
la vita. Vedi: la pianta che vive sa discernere da se stessa i succhi 
propizii alla sua alimentazione. Abbi la vita, e saprai scegliere i rimedi 
utili alla tua crescenza divina.

V.  Sguardo retrospettivo.

Ripigliamo,  se vuoi,  in  una breve sintesi,  l'esposizione della  vita 
cristiana  nella  sua  essenza.  In  primo  luogo  lo  scopo  è  la  parte 
fondamentale.  Lo scopo è quello  di  arrivare a conoscere,  amare e 
servire  anzitutto Dio  per primo,  come abbiamo veduto nella  prima 
parte; poi, Dio solo, come abbiamo veduto nella seconda.

Il lavoro per raggiungere tale scopo è quello di accettare l'azione di 
Dio e di far il tuo dovere, ed è quello che abbiamo veduto nella terza 
parte.

Senonchè  per  il  fatto  della  corruzione  della  nostra  natura  pel 
peccato,  la  mente,  il  cuore  e i  sensi  sono assai  lontani  da questo 
scopo  e  da  questo  lavoro.  Perciò  si  rende  necessario  di  rimetterti 
davanti agli occhi, nel cuore e fra le mani lo scopo e il lavoro. Ed ecco 
il compito degli esercizi di pietà, che noi studiamo in questa quarta 
parte.

Di  grazia,  ritieni  diligentemente  questo  concetto  fondamentale 
della religione, il quale sarà per te una luce ed una forza. Vedrai più 
tardi  da  quante  sciocchezze  e  piccolezze,  tenebre  e  incoerenze, 
incertezze  e  falsità  ti  libererà.  Molte  anime  vegetano  nelle  inezie, 
perché non hanno idee giuste. Ed io desidero soprattutto che tu non 
sia un uomo schiavo delle inezie.

Un uomo simile sa malissimo quello ch'egli è, dove va, quello che 
fa.  Egli  si  trastulla,  perde  il  suo  tempo,  spreca  la  vita.  Nulla  è 
organizzato in lui. Lo vedrai annettere una grande importanza a certe 
puerilità, e trascurare i punti essenziali; praticherà molte devozioni da 
nulla, e non conoscerà neppure i suoi doveri più fondamentali. Nulla è 
così  triste  a  vedere  come  siffatte  vite  disorientate.  Tale  è  un 
viaggiatore, che piglia il  primo treno che viene, senza sapere dove 
vada. Egli si ferma in un luogo sconosciuto; viaggia così all'avventura 
senza essersi prefissa nè la mèta dove vuole dirigersi, nè la via che 
deve seguire, nè il treno che deve prendere.

Ti scongiuro,  non devi essere un cristiano di  avventura! Per non 
essere tale, devi sapere esattamente qual è la tua mèta, quale la tua 
via, quali i tuoi mezzi. E non confondere codesti tre ordini di cose. I 
mezzi non servono che per la via, e la via non serve che per la mèta. I 



tuoi esercizi di pietà sono fatti per farti seguire la volontà di Dio, e tu 
devi seguire la volontà di Dio per andare alla gloria di Dio. Ecco come 
devi comprendere la tua vita di cristiano, se vuoi essere serio.

VI.  Le pratiche cristiane.

Ciò rammentato, devi sapere che gli esercizi introdotti nella Chiesa 
si riallacciano a tre punti fondamentali. Gli uni hanno per obbiettivo 
principale la mente, altri si rivolgono di preferenza al cuore e i terzi 
agiscono più specialmente sui sensi.

Pei  sensi  anzitutto  la  Chiesa  ha  le  cerimonie  del  suo  culto,  le 
solennità delle sue feste, le attrattive delle sue divozioni. È forse per 
divertire  la  sensibilità  ch'essa  cerca  tanti  mezzi  per  influire 
sull'immaginazione? No, certo, ma per strappare i sensi all'attrattiva 
del piacere creato e richiamarli al servizio di Dio. Per ciò è che alla 
Chiesa non piacciono gli sfoggi rumorosi e le esibizioni che arieggiano 
il  teatro.  Ohimè!  di  cose  simili  ne  incontri  troppo  spesso  in  certe 
chiese: fuggile. Il culto cristiano è sempre serio nella sua beltà; i suoi 
splendori riflettono nel loro aspetto la serenità del suo scopo. Questo 
per l'appunto bisogna amare. Che fantocci di cristiani sono mai, o mio 
Dio,  quegli  esseri  che  vanno  alla  Chiesa  per  lo  sfoggio  degli 
abbigliamenti, per le attrattive della musica, delle decorazioni e dei 
bei  parlatori!  Finché sentirai  che l'anima tua non obbedisce che a 
sentimenti  di  questo  genere,  io  non  ho  nessuna  fiducia  nel  tuo 
cristianesimo. Cerca quello che può elevare i tuoi sensi a Dio, e non 
quello che ti fa riposare nel solletico degli orecchi, degli occhi e alle 
volte d'altra cosa. Ah! lascia la vanità agli esseri schiavi della vanità! 

Pel  cuore  quali  risorse  si  trovano  nelle  esortazioni  della  Chiesa, 
negli  esempi  santificanti  dei  suoi  eroi,  nelle  associazioni  cristiane, 
nelle opere di zelo e di carità!. La Chiesa vorrebbe pur avere degli 
uomini di carattere e di energia, degli uomini dal cuor largo e forte, 
degli  uomini  capaci  di  tutti  i  sacrifici  e di  tutti  gli  eroismi!  Quante 
creazioni fanno appello ai cuori generosi, per farne dei magnanimi! 
Tra i Santi, quale vuoi imitare? Tra le esortazioni della Chiesa, quale ti 
conquisterà? Fra le opere di zelo pel bene altrui, a quale consacrerai 
la  tua  vita?  Non  spetta  a  me  dirtelo.  È  la  gran  questione  della 
vocazione.  Lo  spirito  di  Dio,  che  soffia  dove  vuole,  soffierà  senza 
dubbio sul tuo cuore, poiché il tuo cuore è aperto al soffio di Dio e 
preparato alla generosità della dedizione. Non ho che un consiglio da 
darti. Sta' attento a non seguire che lo Spirito di Dio, e decidendoti a 
dare il  tuo cuore,  non lo dare che a Dio.  Diffida degli  sfruttamenti 
umani; tu ne incontrerai anche sulla via del bene. Vi sono oggidì, nelle 
buone opere, molte buone volontà abbastanza male impiegate, e per 
conseguenza  assai  sterili.  Oh!  com'io  auguro  al  tuo  cuore  di  non 



attaccarsi che a Dio, con quella sincerità illuminata, che ti ho tanto 
raccomandata  finora!  Desidero  ardentemente  che  la  tua  vita  sia 
diretta  seriamente,  che  i  tesori  del  tuo  cuore  siano  impiegati 
utilmente, che nulla di ciò che Dio ti ha dato vada perduto, che tu sia 
un uomo ed un cristiano, utile a te stesso ed utile agli altri. Lasciami 
dir ancora tutto quello che desidero per te: Desidero ardentemente 
che tu viva. Io venni, dice il fondatore del cristianesimo, affinché essi 
abbiano la vita e la sovrabbondanza della vita72. Vorrei pur saper farti 
gustare queste parole del Salvatore! 

Infine,  per lo spirito,  la Chiesa ha le sue istruzioni  sotto tutte le 
forme, le sue meditazioni, le sue letture, i suoi esercizi spirituali. I libri 
e  le  parole  non  mancano.  Nel  nostro  secolo  superficiale,  ohimè! 
spesso è la sostanza che manca nei libri e nelle parole. A proposito, 
permetti che ti dia un consiglio riguardo alle tue letture. Abitua la tua 
mente  ai  libri  serii:  non  permetterle  mai  di  contentarsi  delle  frasi 
sonore,  e dei bagliori  dello stile.  Te l'ho già detto tante volte,  non 
bisogna appagarsi di parole.  Sii  tenace nel tenere la tua biblioteca 
come la tua mente chiuse alle frivolezze. Dio sa se ve ne sono!... Fa' 
ancora  qualcosa  di  più:  imponiti  come  una  legge  per  la  tua 
intelligenza di non frequentare altro che i genii. Quanti sono i genii 
che  dominano  l'orizzonte  umano!  tu  non  li  frequenterai  mai  tutti. 
Perché allora perdere il tempo? Dal punto di vista religioso, come da 
quello filosofico e scientifico, tu devi vivere con le menti più elevate. E 
non stare a dirmi che sei troppo piccolo per frequentare una scuola 
così  grande.  Se  vuoi  darmi  retta,  nessuno si  fa  comprendere  cosi 
bene come un genio. Un genio che fosse oscuro non sarebbe più un 
genio. E quante ricchezze e che luce, che godimento si trova nella 
loro compagnia!... Dunque siamo intesi: in fatto di religione, come in 
tutte le cose, tu ti rivolgerai sempre ai grandi maestri.  lasciando in 
disparte i mediocri. Rammenta il pensiero di S. Agostino: Tutto ciò che 
è fatto pel regno dei cieli  deve essere grande, perché in cielo non 
entra nulla che non sia grande73.

VII.  La meditazione.

Gli  esercizi  che  riguardano  la  mente  hanno  necessariamente  il 
primo  posto,  poiché  la  mente  tiene  il  primo  posto  tra  le  facoltà 
umane. Ma fra gli esercizi della mente ve ne sono due sui quali voglio 
richiamare più vivamente la tua attenzione: e sono la meditazione e 
l'esame di coscienza.

- La meditazione! ma essa è buona pei religiosi, mi dirai. 

72 Ego veni, ut vitam habeant et abundantius habeant. Ioan. 10, 10. 
73 Et fortasse minimus ideo non erit in regno caelorum, ubi nisi magni esse non 

possunt. Serm. in monte, c. 1, 1.



-  Sì,  è  cosa  certamente  buona  pei  religiosi;  ma potrebbe  anche 
essere cosa ottima per te. E tu diventerai difficilmente un cristiano 
sincero,  se  non  ti  abitui  alle  riflessioni  serie,  che  si  chiamano 
meditazione. Forse te ne fai un'idea molto più complicata di quanto 
non sia in realtà. 

Ma  dimmi,  sai  che  riflettere  sopra  una  lettura  che  fai,  su  un 
pensiero  che  ti  trovi  nella  memoria,  su  un'istruzione  che  ascolti? 
Riflettere  su  un  dovere  da  compiere,  su  un  lavoro  da  seguire,  su 
mezzi  da  prendere?  Riflettere,  cioè,  considerare  attentamente 
nell'intimo una questione che t'interessa, perché riguarda la tua vita 
pratica, e richiede una decisione. Riflettere, chi non lo sa fare? E chi 
non lo fa? L'uomo serio si chiama per l'appunto un uomo riflessivo. Tu 
che  vuoi  essere  un  uomo  serio,  son  sicuro  che  hai  già  contratto 
abitudini di riflessione, e ne fai molte, forse troppo inquiete sul tuo 
presente e sul tuo avvenire. Tu sai dunque riflettere. 

D'altra parte sai che cosa significa pregare. Pregare è, trattenersi 
con Dio, sia con sentimenti interni, sia con parole esterne. Poiché vuoi 
essere cristiano, hai già delle abitudini di preghiera seria; poiché non 
può essere cristiano chi non prega. Questo lo sai benissimo.

Ebbene,  giacchè  conosci  queste  due  cose,  la  riflessione  e  la 
preghiera, tu saprai prestissimo meditare; perché la meditazione non 
è altro che l'unione della preghiera con la riflessione. Sotto qualunque 
forma tu la faccia, qualunque sia il metodo a cui t'appigli per aiutarti, 
allorché rifletterai pregando, o pregherai riflettendo tu mediterai. Ed è 
appunto questo che ti voglio suggerire. 

In  questa  unione  della  preghiera  con  la  riflessione,  che  è  la 
meditazione, troverai tre vantaggi considerevoli: 

1° Le tue preghiere diventeranno più serie, più profonde, più vive. 
Ti  abituerai  a  non  recitare  meccanicamente  delle  formule,  senza 
gustarne il senso. Non ti potresti immaginare quali profondità di senso 
racchiudano le preghiere della Chiesa. Il Pater esempio, che tu reciti 
così spesso, è un mondo infinito. Nell’Ave Maria, negli atti di fede, di 
speranza, di  carità e di  contrizione,  tutte le parole contengono dei 
tesori. Non è un peccato recitare con leggerezza cose così belle? La 
recita  meccanica  delle  preghiere  vocali  è  segno  di  un  cristiano 
superficiale, e conduce l'uomo a mentire perpetuamente a se stesso. 
La realtà dei sentimenti del suo cuore non risponde alle parole che 
dice. E una simile menzogna pratica, in uno degli atti più sacri della 
vita, in verità, fa pena.

2°  Troverai  nella  meditazione  un  altro  vantaggio,  quello  di 
santificare  e  vivificare  le  tue  occupazioni.  Il  tuo  lavoro  è  troppo 
naturale; nel corso pratico della tua vita giornaliera, Dio non occupa il 
posto vivente che gli  è dovuto. Tu ti agiti  in un movimento affatto 
umano, senza far entrare Dio nelle riflessioni e nelle preoccupazioni, 
che la  tua  vita  t'impone.  Abituandoti  ad  unire  la  preghiera  con la 
riflessione, la  meditazione fa entrare l'elemento soprannaturale nel 
quadro della tua pratica.



3° E quindi risulta un terzo vantaggio, che è l'unità della tua vita. 
Tu ora sei troppo scisso in due. Quando sei nella preghiera, la tua 
mente non ci si trova abbastanza, restando essa negli affari e nelle 
preoccupazioni  esteriori.  Quando  attendi  al  lavoro,  non  ci  si  trova 
abbastanza Iddio. La tua preghiera non è abbastanza umana e il tuo 
lavoro non è abbastanza cristiano. Non è abbastanza umana la tua 
preghiera, perché è o troppo distratta o troppo astratta. Nei momenti 
felici, essa è troppo fatta di sogni e d'immaginazioni, che sei tentato 
di  pigliare  per divozione.  Nel  corso ordinario  essa si  trascina nella 
dissipazione. Il tuo lavoro non è abbastanza cristiano, perché è troppo 
naturale e troppo terreno. Tu non sei lo stesso in Chiesa e sul lavoro. 
Sei  come un serpe tagliato  in  due;  il  corpo si  agita da una parte, 
mentre la coda si torce dall'altra.

Ed io vorrei riunire questi due tronconi della tua vita; vorrei che tu 
fossi uno... il medesimo da per tutto, cristiano da per tutto, nel lavoro 
come  nella  preghiera,  nella  tua  vita  esteriore  come  in  Chiesa, 
mettendo  anzitutto  Dio  ovunque  al  primo  posto,  giungere  poi  ad 
amare lui solo. Il cristiano è un uomo tutto di un pezzo, la sua vita 
intera si ispira ad un solo principio, è un... uomo!

L’abitudine di  meditazione che ti  consiglio  ti  condurrà  ad essere 
questo. Quando saprai unire la riflessione alla preghiera, tu diventerai 
uno; perché dovunque rifletterai sarai portato a pregare; e dovunque 
pregherai,  sarai portato a riflettere. Vedi come allorché il  serio e il 
soprannaturale si danno la mano abbracciando tutta la tua vita, tu 
diventerai  un...  cristiano?...  Ora  credo  che  comprenderai  perché  e 
come ti consiglio la meditazione.

Non mi domandare il  metodo per arrivarvi.  Ci sono tanti  metodi, 
ch'io sarei molto impacciato se volessi sceglierne uno per te. Del resto 
io  non ti  conosco;  può  darsi  che non t'occorra  alcun metodo;  può 
essere che tu abbia bisogno di un metodo molto semplice; forse sei di 
quelli  che  non  sanno  fare  un  passo  se  non  appoggiati  ad  un 
meccanismo complicato.  È cosa che deve decidere il  tuo direttore. 
Secondo la  mia  abitudine,  io  cerco  di  lumeggiare  i  primi  principii, 
lasciando alla tua buona volontà la cura di metterli in pratica.

Del resto, devi comprendere che la meditazione che io ti consiglio 
non consiste tutta in questo breve esercizio che farai ogni mattina 
pigliando un libro, sul quale rifletterai davanti a Dio. La mezz'ora o il 
quarto  d'ora  di  riflessione,  che  si  chiama  comunemente  la 
meditazione formale,  non dev'essere che la preparazione della  tua 
vera meditazione, vale a dire, del tuo stato meditativo. Poiché se mi 
comprendi,  devi  sforzarti  di  diventare  un  uomo  riflessivo  e  di 
preghiera, che unisca abitualmente la riflessione alla preghiera, nel 
corso della giornata. E bisogna che tu giunga a farlo in un movimento 
di vita semplice, facile, pratico, egualmente scevro di naturalismo e di 
sentimentalismo,  egualmente  lontano  dall'esagerazione  e  dalla 
dissipazione.



VIII.  L'esame di coscienza.

Ecco  una  questione  vitale  fra  tutte;  qui  sta  il  centro  del 
meccanismo della vita cristiana. E ne capirai  il  perché. Tu hai  una 
mèta: Dio;  hai un cammino: la conformità alla volontà divina; hai i 
mezzi per questo cammino verso questa mèta: gli esercizi di pietà. 
Mèta, cammino, mezzi,  tutto questo deve sostenersi,  legarsi e non 
formare che una cosa. La mèta vuole il cammino, il cammino vuole i 
mezzi;  i  mezzi  devono  assicurare  il  cammino,  e  il  cammino 
raggiungere la mèta. È in tal modo che tu concepisci la vita cristiana, 
non è vero?

Ora che cosa è che riallaccia il  cammino alla  mèta e i  mezzi  al 
cammino? Ci vuole qualche cosa che ti assicuri che il tuo cammino va 
diritto alla meta, e che i tuoi mezzi favoriscono efficacemente il tuo 
cammino. Bisogna che tu ti renda conto della meta, del cammino e 
dei mezzi. E ciò non isolatamente, ma in una sola e medesima veduta 
simultanea, a fine di stabilire la correlazione dei mezzi al cammino, e 
del cammino alla mèta.

Non  leggere  questo  correndo,  ti  prego,  perché  desidero  che  tu 
comprenda bene, qui più ancora che altrove; poiché qui sta il nodo 
della tua vita.

Voglio che la tua vita sia una, ed è qui che troverai il mezzo pratico 
di renderla davvero una. E se non cerchi di avere un'idea chiara e 
distinta di ciò che qui ti dico, perderesti il meglio di quest'operetta, 
perché  non  ne  vedresti  il  concatenamento  e  ti  sfuggirebbe 
l'attuazione.

Dunque bisogna vedere se tu servi realmente Dio per primo e Dio 
solo, che è la mèta; se vivi in comunione di conformità alla volontà di 
Dio nell'accettazione e nell'azione, che è il cammino; se finalmente 
impieghi gli esercizi utili, che sono i mezzi.

E bisogna vedere queste tre  cose con un solo colpo d'occhio.  E 
come vederle? Con l'esame di coscienza.

Esso deve renderti conto di queste tre cose: Vai alla mèta? Sei sulla 
buona strada?  Usi  i  mezzi  efficaci?  Se  esso non ti  rende conto  di 
queste tre cose ad un tempo, è insufficiente e non adempirà alla sua 
missione.

Tu  vedi  che  sono  importantissime  domande  quelle  che  si 
propongono  all'esame.  È  la  tua  vita  intera  che  dev'essere 
scandagliata  negli  strati  più  profondi.  Ed  osservando  non  bisogna 
accontentarsi di sguardi superficiali ma è necessario saper discendere 
nelle profondità e nella realtà delle cose. 

- Ma allora, mi dirai, l'esame è una cosa singolarmente difficile! - 
Conveniamo anzitutto che non può darsi esame serio ed efficace in 
altra maniera, e vediamo se, per farlo così, la pratica è difficile.



IX. Il macchinista.

L'anima è una, ma le sue disposizioni interne sono molteplici assai. 
Le une sono buone, le altre cattive. Tu hai delle inclinazioni o delle 
abitudini virtuose, come il sacrificio di te stesso, l'umiltà, la carità, la 
sobrietà, ecc.; hai pure delle tendenze perverse, come l'orgoglio e la 
sensualità,  che sono le due più grandi.  È sotto l'influsso di  queste 
inclinazioni e tendenze che tu agisci. Quelle che sono buone ti fanno 
andare dalla  parte di  Dio;  quelle  che sono cattive ti  fanno andare 
dalla parte di te stesso. Infatti hai capito che non vi sono che queste 
due direzioni  nella  vita:  o la ricerca di  Dio o la  ricerca di  sé.  Per 
conseguenza il problema è molto semplice poiché si riassume così in 
questi due termini: C'è ricerca di Dio o ricerca di te stesso?

- Ma non mi pare completamente semplice. Ci sono in me tante 
tendenze,  tante  inclinazioni,  tanti  sentimenti!  Come  giungere  a 
conoscerli tutti? E se non li conosco tutti, non sarò mai sicuro di non 
ingannarmi.

Ascoltami. In un treno vi sono parecchie carrozze; ogni carrozza ha 
parecchie  ruote.  Quante  ruote  da  far  camminare  affinché  il  treno 
avanzi!  E  bisogna che tutte  camminino,  e  che tutte  insieme siano 
trascinate in un medesimo movimento e mantenute nella medesima 
direzione. Il macchinista che è incaricato di regolare il cammino del 
treno, lo sa benissimo. Tuttavia credi che lui si preoccupi del numero 
delle  ruote?  È  l'ultimo  dei  suoi  pensieri.  Credi  forse  che  abbia  da 
mettere in moto ciascuna ruota, l'una dopo l'altra? Ce ne vorrebbe del 
tempo!  E  si  otterrebbe  un  bel  cammino!  Il  suo  lavoro  è  ben  più 
semplice.

Egli ha alla mano una chiavetta, che comanda il vapore. Quando 
vuol  mettere  in  moto  il  treno,  farlo  avanzare  o  indietreggiare, 
accelerarne  o  rallentarne  la  velocità,  pone  la  mano  sulla  sua 
chiavetta; un piccolo giro ed ecco fatto! E tutte le ruote camminano, e 
il  treno  tutt'intero  obbedisce  ad  un  giro  di  chiave.  Vedi  che  gran 
movimento cominciato e diretto da un colpo di mano.

Lo stesso succede all'anima tua. Per quanto numerose siano le sue 
disposizioni, per quanto molteplici i movimenti, occorre solo un giro di 
mano affinché  tutti  seguano una determinata  direzione.  Non  deve 
essere più questione di pigliar le une e gli altri ad uno ad uno, come 
per il macchinista non è più questione di pigliare ad una ad una le 
ruote del suo treno. 

- Ma com'è possibile questo, mi domandi?  - Avviene con la stessa 
facilità e semplicità con cui agisce il macchinista.

-  Benissimo,  mi  dirai;  ma  la  semplicità  della  manovra  del 
macchinista suppone ancora che il treno sia formato e che tutto sia a 
posto. E il lavoro per formare un treno non è già più l'affare d'un giro 



di mano. 
- Sì, ma per quanto riguarda l'anima tua, puoi star tranquillo: è Dio 

stesso che forma il treno. Egli ha incatenato l'uno all'altro il tuo corpo 
e la tua anima, le tue facoltà, le tue disposizioni e le tue attitudini74. 
Egli  ha  preparata  la  via  della  sua  volontà,  per  la  quale  devi 
camminare. Egli accende e mantiene il fuoco della grazia santificante 
e il vapore della grazia attuale. 

Senza dubbio dovrai di quando in quando rivedere e pulire ciascuno 
dei pezzi del meccanismo.

È quello che devi fare nelle confessioni ordinarie, ma soprattutto 
negli  esercizi  annuali,  che devono essere il  rinnovamento di  tutti  i 
congegni dell'anima tua. Siffatto lavoro di revisione e di riparazione 
ha  un'importanza  capitale,  ma  non  è  quello  che  ora  ti  voglio 
insegnare. Ciò che qui ti voglio dire, riguarda unicamente il cammino 
del  treno e  la  maniera di  dirigerlo.  Dunque per  assicurare il  buon 
cammino della tua vita, che cosa hai da fare? Semplicemente quello 
che ha da fare il  macchinista; cioè aver l'occhio attento e girare a 
proposito la chiavetta che comanda il vapore. Ecco quello che si fa 
con l'esame di coscienza.

Ma qui ho bisogno di lasciar un istante la parola ad un autore, il cui 
libro m'ha ispirato il meglio delle riflessioni che t'ho esposto finora. 
Ardisco raccomandarti la lettura dell'opera sua, per quei giorni in cui 
sarai deciso alle riflessioni serie. Egli completerà vantaggiosamente 
ciò che qui soltanto ho potuto abbozzare troppo imperfettamente75.

X.  Lo sguardo interiore.

Come bisogna fare l'esame di coscienza? Con un’occhiata. Gettata 
dove? Nel centro del cuore. Per vedere che cosa? Una sola cosa, la 
disposizione dominante. E che cosa è questa disposizione dominante? 
È il  sentimento che fa muovere il  cuore. Difatti  io non faccio nulla, 

74 Cfr. Il Governo di se stesso di Antonino Eymieu (Desclée e C., Roma). - L'esimio 
psicologo vi tratta da pari suo i fondamenti  psicologici del governo di se stesso: 
l'efficacia delle idee sugli atti, quella degli atti sui sentimenti e quella dei sentimenti 
sulle idee e sugli atti, che costituiscono le tre grandi leggi psicologiche. Dimostra 
scientificamente  la  verità  di  ciascuna legge,  ne  dà  la  spiegazione,  e  scende  ad 
applicazioni  pratiche della massima importanza.  Lo svolgimento di  queste teorie 
proietta  una  vivida  luce  sui  principii  proposti  e  tanto  inculcati  dal  P.  Pollien, 
specialmente nell'opera magistrale: La vita interiore. Fa piacere il vedere come il 
filosofo,  partendo  da  principii  di  ragione,  giunge  logicamente  alla  medesima 
conclusione formulata dall'eminente asceta: Per essere un santo in tutto il rigore 
della  cosa,  basterebbe,  coll’aiuto  della  grazia,  non  dico  avere  la  ragione,  ma 
regolarsi secondo la ragione (La vita interiore, Introd., n. 15). (N. d. T.).
75 La Vita interiore semplificata dello stesso P. Pollien (Marietti,  Torino-Roma). 

(N.d.T.).



senza  che  il  mio  cuore  sia  spinto  a  farlo  da  un  pensiero,  da  un 
sentimento che lo determina. Quando domando a qualcuno: Perché 
fai questo? egli mi risponde: Per la tal ragione. Questa ragione è il 
pensiero  che  lo  fa  agire;  e  questo  pensiero  è  la  disposizione 
dominante del suo cuore in quel momento.

Ebbene è questa disposizione, questo pensiero, questo sentimento 
che l'esame deve colpire. Perché? Perché è ciò che fa muovere il mio 
cuore, e determina la mia condotta. Quando l'ho colpito, io so a che 
punto mi trovo e dove vado. Se vado diritto, cioè, a Dio, tutto è in 
regola e non ho che da continuare la mia strada. Se vado di traverso, 
cioè, alla mia soddisfazione, raddrizzo la mia intenzione.

Ma  è  facile  cogliere  questo  sentimento,  questa  disposizione 
dominante?  Facilissimo,  costa  semplicemente  un'occhiata.  Dov'è  il 
mio cuore?... E guardo e vedo... Vedo benissimo se va diritto o no, e 
perché va o non va diritto... ciò balza agli occhi... quando si vogliono 
aprire.

-  È  tutto  qui  l'esame?  - Sì,  tutto;  o  almeno  ne  è  l'essenziale. 
Fintantoché  questo  non  è  fatto,  non  ci  può  essere  esame  serio; 
quando questo è fatto, l'esame è assicurato.

- Ma, e gli altri pensieri?... gli altri sentimenti?... e le azioni?... - Ah! 
ecco... I pensieri, i sentimenti che non dominano, non sono pericolosi. 
Essi  non  hanno  importanza  seria,  se  non  quando  giungono  a 
dominare, dirigere il cuore. Ma quando giungono a tal punto, sono alla 
loro volta colpiti dall'occhiata dell'esame.

E quando ho successivamente afferrato i sentimenti buoni e cattivi, 
che fanno muovere il mio cuore, allora come conosco profondamente 
l'anima mia! Conosco tutte le molle della macchina; con ciò è facile il 
dirigerla. Ho detto i sentimenti buoni e cattivi, perché bisogna vedere 
il  bene come il  male,  poiché  è  lo  stato  del  cuore  che si  tratta  di 
conoscere.

Quanto alle azioni, la conoscenza del numero non è importante se 
non  per  i  peccati  mortali,  che  bisogna  confessare  esattamente;  la 
conoscenza  delle  altre  azioni  non  importa,  se  non  per  aiutare  la 
conoscenza della disposizione dominante che le fa conoscere. 

- Ma allora l'esame di coscienza è facilissimo? Il più facile di tutti, 
uno sguardo. E posso farlo in un istante, tanto sovente quanto vorrò.

Ma,  e  la  contrizione?  e  la  risoluzione?...  Quando  lo  si  sa  fare, 
l’occhiata contiene tutto questo. Io veggo, mi pento, rettifico76. 

XI.  Semplicità dello sguardo.

Per meglio capire la semplicità di questa manovra spirituale, che 
deve assicurare il buon andamento della tua vita, 

ricorda 

76 La Vita interiore semplificata, Parte III, libro II, c. 9.



1°  che il tuo fine è essenzialmente uno: glorificare Dio; 
2°  che il tuo cammino è essenzialmente uno: seguire la volontà di 

Dio;
3°  che le molteplici disposizioni e movimenti dell'anima tua devono 

essere dominati dalla grazia; 
4°  che la disposizione principale  formatrice della tua pietà è la 

docilità a Dio.
Per  conseguenza  di  che  cosa  deve  assicurarti  l'occhiata? 

dell'esistenza in te di questa disposizione dominante, che comanda a 
tutto. Sei docile a Dio? Ecco in conclusione quello che bisogna vedere. 
Se non lo sei, non cammini dritto; se lo sei, cammini necessariamente 
diritto, e tutto va bene, Difatti sta lì la vera chiavetta che comanda il 
vapore.  Quando tu sei pieghevole e docile, l'anima tua è aperta al 
vapore della grazia, che si precipita nel meccanismo delle tue facoltà 
e le trascina con tutti i loro movimenti nella direzione della gloria di 
Dio.  Se sei recalcitrante,  la chiavetta è chiusa, la grazia è fermata 
all'entrata, e il movimento cattivo che tien l'anima tua chiusa a Dio, ti 
trasporta nella cattiva direzione.

L'occhiata ha per unico scopo di verificare se l'anima tua è aperta o 
chiusa;  mantenerla  aperta,  quando  è  aperta,  e  in  caso  contrario 
aprirla.  È  dunque  cosa  difficile?  E  che  cosa  costa?  Non  altro  che 
sincerità. Sei risoluto, sii o no, di essere cristiano? di non esserlo per 
metà, ma seriamente, a fondo? cristiano senza viltà e senza falsità? 
Tutto sta li.

Se  ti  senti  in  cuore  il  bisogno  di  Dio,  non  ho  più  nulla  da 
aggiungere, tu m'hai capito. Va' avanti risolutamente, sono sicuro che 
farai strada e buon viaggio.

Ma basta forse all'occhiata di assicurarsi unicamente dell'esistenza 
di questa disposizione principale, che è la docilità?  - Si, e ne capirai 
subito il perchè. Quando tu sei docile, la grazia entra. Entrando, ti dà 
luce. Questa luce è quella di Dio. E su che cosa si proietta? Su Dio, su 
te  e  sulle  creature.  Su  Dio  che  è  la  tua  mèta;  su  te,  che  sei  in 
cammino sulle creature che sono i tuoi mezzi. Su Dio, affinchè tu lo 
conosca come devi. Su te, per vedere i difetti che ti restano, le virtù 
che  ti  mancano,  i  risultati  ottenuti,  le  disposizioni  da  cambiarsi,  i 
bisogni  da  soddisfare,  le  risoluzioni  da  prendere.  Sulle  creature 
finalmente,  per  vedere  quelle  che bisogna  eliminare,  quelle  di  cui 
bisogna servirsi e il modo di servirsene.

E con l'aiuto di questa luce, che cosa vedi  su Dio,  su te e sulle 
creature? Come ho già detto nel  capitolo della grazia attuale, vedi 
esattamente i punti da vedersi, secondo le necessità attuali del tuo 
cammino. Così tutto è nella buona luce: la mèta, il cammino e i mezzi. 
Ed è la grazia, che ti pone così in luce tutte le cose. E se non le vedi in 
questa luce, non vedrai mai niente, o vedrai tutto al rovescio. Ed è 
l'occhiata che assicura l'entrata di questa luce.

Cosicchè per conoscere tutto quello che hai da conoscere, ci vuole 
la grazia; per introdurre la grazia, ci vuole la docilità; per mantenere 



la docilità, ci vuole l'occhiata; per dar l'occhiata, ci vuole la sincerità; 
la sincerità, cioè, la buona volontà. Ebbene, dimmi, capisci adesso la 
manovra  fondamentale  del  tuo  cammino  nella  vita  cristiana?  Ne 
intendi  la  semplicità?  Vedi  come,  per  compiere  tutto  quello  che 
contiene il messaggio dell'Incarnazione, che è il piano di Dio e il tuo 
programma:  Gloria  a  Dio  nei  cieli,  pace  all'uomo  in  terra,  non  si 
richiede, in ultima analisi, che una sola disposizione: volontà? Ecco la 
sola cosa domandata da Dio e cantata dagli Angeli.

La buona volontà, non voglio dubitare che tu l'abbia. No, non può 
esser fra noi questione di falsità e di viltà. Ebbene lascia ch'io ti additi 
il  solo  ostacolo,  contro  cui  vanno  ad  urtare  le  buone  volontà  dei 
principianti  e ignoranti.  Essi  vogliono,  come si  dice,  cercare il  pelo 
nell'uovo; e siccome quello non si trova, essi girano qua e là senza 
nessun profitto. A principio sarai tentato di trovare l'occhiata troppo 
semplice, e la complicherai, credendo che si debba fare di più. Invece 
di  sottometterti,  mediante  l'intimo  sguardo,  praticamente  ed 
efficacemente all'azione di Dio, ti sconvolgerai tutto per vedere di più 
e  far  di  meglio.  Il  che  vuol  dire  che  sarai  ancora  portato  a  far 
assegnamento sulla tua azione più che su quella di Dio. Abbi fede nel 
Salvatore che ti dice: Seguimi e non camminerai nelle tenebre, ma 
avrai il  lume della vita77.  Sì, seguilo, mediante lo sguardo interiore; 
tien l'occhio fisso sopra di esso, e vedrai presentarsi le occasioni di 
virtù, imporsi le risoluzioni, scuotersi i vizi, operarsi le trasformazioni, 
e svilupparsi  la tua vita. Ti  sentirai diventar cristiano per mezzo di 
Dio.

XII.  In cammino pel cielo.

Ora dimmi se vedi  chiaro il  modo di  diventare un cristiano puro 
sangue.  Tu sei  cristiano e sulla  via  della  vita.  Io  ti  vedo come un 
macchinista a cui si dà un treno bell'e formato: macchine, carrozzoni, 
provvigioni,  operai,  tutto  è  pronto.  I  fuochi  sono  accesi,  il  vapore 
freme, perché il treno non parte? Un giro di chiavetta ed eccolo che si 
slancia.

Ecco te stesso, ecco la tua vita. Dio stesso ha formato il treno, ha 
unito insieme le facoltà dell'anima tua e del tuo corpo: ecco il treno. 
T'ha preparato un'infinità di provvigioni: tutte le creature. Ha acceso il 
fuoco della grazia; la via della sua volontà è li completamente aperta. 
Che ti occorre per camminare? Un'occhiata, è il giro di chiavetta; ed 
ecco che la grazia ti  trasporta, sulla via della volontà di  Dio,  nella 
direzione della gloria di Dio.

E per mantenere questo cammino, non hai da far altro lavoro che 

77 Qui sequitur me non ambulat in tenebris, sed habebit lumen vitae. Ioan. 8, 12.



quello  del  macchinista.  Guardalo  nell'atto  che  sorveglia  il  treno, 
regola il cammino, fa mantenere il carbone e l'acqua; egli ha l'occhio 
al suo affare. Abbi anche tu l'occhio su quello che devi fare. Sorveglia 
il movimento dell'anima tua; guarda dove ti trovi, assicura la docilità. 
Alla luce della grazia, piglia gli esercizi di pietà che ti sono necessari, 
per  mantenere  il  fuoco  dell'amore  e  il  vapore  della  grazia.  E  cosi 
mantienti nella direzione del dovere e nella sottomissione a Dio, per 
la gloria di Dio.

Ti potrai dunque lagnare che la cosa sia difficile? Davvero, che cosa 
Dio poteva fare di più per facilitare la santità? Salvo il  metterti nel 
paradiso  terrestre  come  Adamo,  e  ancora!...  Oh!  sono  pur  vili  ed 
ignoranti quelli che si lagnano di Dio! Ignorante oramai tu non lo sei 
più, se hai compreso ciò che qui ti son venuto dicendo. Vile non lo 
sarai mai: sarebbe troppo vergognoso per te. Si tratta d'una cosa cosi 
grande e costa cosi poco! E se la natura trova alle volte la via aspra, il 
fuoco della grazia trasporta verso le cime, se lo si sa mantenere.

Dunque, in cammino verso il cielo! hai tutto ciò che ti è necessario. 
I  tuoi  santi  patroni,  il  tuo buon Angelo,  la  dolce  Madre,  Gesù,  Dio 
stesso  sono  con  te  nel  treno.  T'accompagnano,  ti  proteggono, 
t'aiutano. Sii degno della loro compagnia, conta su di essi per riparare 
le tue mancanze, e, viva Dio! progredirai.

In  cammino  verso  il  cielo!  la  via  è  lunga,  non  devi  perdere  nè 
tempo, nè forze, nè risorse. Non sei che al principio del viaggio, ecco 
una ragione per non sciupar nulla dì ciò che hai. Mostra ora che hai la 
fede, che sai ciò ch'è Dio, quello che sei tu, cosa sono le creature, 
qual è la via, cos'è il cielo. In cammino verso il cielo!

XIII.  Ultime riflessioni.

Cento volte forse, durante la lettura di questo libro, hai sentito il 
tuo cuore. assalito da questo pensiero: Ma è esagerato e impossibile. 
Fin dalle prime mosse, se ben ricordi, ti avvertii dell'inflessibile rigore 
dei principii che stavi per incontrare. Frequentemente,  nel  corso  del 
cammino, ti tenni desto lo spirito e il cuore. Ed ora, sul finire, provo 
ancora il  bisogno di porti  in guardia contro l'argomento dei vili.  Lo 
spirito di  viltà, ispirato dall'istinto egoista del godimento, oh! quanto 
abilmente  e  quanto  profondamente  s'insinua   nella  nostra  povera 
natura! 

Incessantemente il  piacere vuole tirarti in basso e addormentarci 
nel riposo.

Ed io bramerei ardentemente di farti salire. Vorrei, ed oh quanto! 
che tu fossi un cristiano perfetto, integrale, e manchevole in nulla78. 
Ah!  Dio  mi  è  testimonio  con  quale  ardore  io  desidero  che  tu 

78 Ut sitis perfecti, et integri, in nullo deficientes. Iac. 1, 4.



t'immerga fin nelle viscere di questa vita cristiana; con quale ardore 
io domando che il tuo amore per Dio vada ogni giorno crescendo in 
una  immensa  pienezza  di  scienza  e  di  sentimento;  che  tu  abbia 
l'ambizione delle  grandi  cose,  che tu  sia  sincero e cammini  senza 
inciampare;  che  finalmente  tu  conduca  una  vita  di  giustizia 
veramente feconda mediante Gesù Cristo per la lode e la gloria di 
Dio79.

Oh! te ne scongiuro, ascendi, dilatati. E per salire, sii un uomo di 
principii. Solo i principii fanno gli uomini e le cose... Nulla si fa se non 
coi  principii.  Provati  solo  a  fare  una  combinazione  chimica  senza 
rispettare le leggi e i principi che la regolano. Quando fai dei calcoli 
matematici, dici forse: due e due fanno press'a poco quattro? I tre 
angoli di un triangolo sono qualche volta uguali a due angoli retti? Ciò 
ti fa sorridere. Dunque credi che i principii siano più necessari per fare 
un  calcolo  o  una  combinazione  chimica,  che  per  fare  un  uomo?  I 
principii  fondamentali  della  religione  sono  forse  meno  principii  di 
quelli della chimica o delle matematiche?

No, senza principii non si fa nulla, nè in chimica, nè in matematica, 
nè in religione; null'altro che tentativi ridicoli e risultati falliti. Tu sarai 
dunque un uomo di principii, e prenderai nella loro ferrea integrità le 
leggi del cristianesimo, deciso di seguirle fino in fondo. Non cercar di 
accomodarle  ai  tuoi  capricci;  i  principi  non  si  prestano   a  nessun 
accomodamento:  sono  o  non  sono.  Quando  si  tratta  di  mezzi  da 
adoperare,  puoi  e  devi  essere  accomodante.  Hai  veduto  per 
l'appunto, che la pratica della vita cristiana deve acconciarsi a tutte le 
situazioni, piegarsi a tutto e servirsi di tutto. Fermezza nei principii, 
dolcezza nei mezzi: ecco il suggello della verità.

Se hai la disgrazia di fare una breccia nei principii, sarà sempre a 
profitto  dei  tuoi  capricci.  Ed  allora  tu  sei  come  una  nave  senza 
bussola, come una locomotiva senza binario, come una foglia in balia 
del vento. Lo sai, i capricci sono essenzialmente mobili: quelli di oggi 
non sono quelli di ieri nè quelli di domani. Così la tua vita, piegando al 
soffio dei tuoi capricci, fa di te una banderuola. Ohimè! I tetti coprono 
più  banderuole  di  quello  che  ne  espongono  al  vento!  Che  triste 
commedia  è  quella  d'una  povera  vita  umana,  così  sballottata  di 
piacere in piacere, di inezia in inezia, dì nullità in nullità. Quando non 
si vive di principii, non vi sono più caratteri.

Non  si  vuole  inflessibilità  di  principii.  Quindi  va'  alla  cerca  dei 
caratteri. Fa' come Diogene: piglia la lanterna e cerca un uomo.

Si  dice  che sono  gli  uomini  che mancano;  non  lo  credo:  sono  i 
principii  che  mancano80.  È  il  Padre  Aubry,  un  pensatore  ed  un 
carattere, che così parla. Sì, i principii mancano; e perché mancano, 
non si formano più uomini, non si formano più cristiani.

79 Testis enim mihi  est Deus, quomodo cupiam omnes vos in visceribus Iesu 
Christi. Et hoc oro, ut caritas vestra magis ac magis abundet in scientia et in omni  
sensu,  ut  probetis  potiora,  ut  sitis sinceri  et sine offensa in diem Christi,  repleti 
fructu iustitiae per Iesum Christum, in gloriam et laudem Dei. Philipp. 1, 8-11. 
80 Essai sur la Méthode des Etudes ecclésiastiques en France.



Prendendo  per  legge  la  ricerca  del  proprio  piacere  ciascuno 
s'impicciolisce sopra di sè, e si isola in sè. Difatti i capricci, i bisogni e 
i gusti dell'uno non sono quelli dell'altro; ciascuno ha cosi una legge 
ed  una  via  individuale,  ed  allora  è  la  divisione  nelle  idee,  la 
competizione negli  interessi,  il  caos  nella  pratica.  Non c'è  più  una 
base comune, non più intesa possibile, non più unione in nulla, non 
più accordo per nulla. È la confusione, è la debolezza, è la rovina. 
Ecco a che punto ci troviamo, e Dio sa dove andiamo. Ed è il risultato 
logico della vita di tentativi e d'incertezze.

Oh! una buona volta, tu che vuoi essere un uomo e soprattutto un 
cristiano, lascia lascia da parte i modi di vedere e di fare del mondo 
degradato;  scuoti  risolutamente  codesta  vita  di  sentimentalità 
egoista, di vanità codarda e di falsità interessata; esci dalla strada 
fangosa. Vedrai che, se vi è immensamente da fare e da rifare nella 
nostra  società,  è  possibile  fare  e  rifare  immensamente.  Che  bella 
carriera aperta agli  uomini che sapranno avere la mente e il  cuore 
cristiani!  T'ho mostrato  qui  i  principii  che fanno le  menti  e  i  cuori 
cristiani. Prendili, svolgili, falli vivere in te. Va' a questa mèta, segui 
questo cammino, piglia questi mezzi; ed io ti assicuro che sarai un 
cristiano. Lo sarai e lavorerai a fare dei cristiani. Aprirai ad altri le vie 
della vita; trascinerai nel tuo movimento altre anime, le quali alla loro 
volta hanno bisogno di  vivere.  E voi  tutti  insieme salirete,  e potrà 
rifarsi una società cristiana.

XIV.  Sii cristiano!

Ed  è  ormai  tempo  che  ti  spieghi  questa  espressione,  che  è  la 
sostanza  del  libro.  Volli  riservarti  questa  spiegazione  per  la  fine. 
perché  questo  titolo  è  il  compendio  di  tutto  ciò  che  ho  cercato 
d'insegnarti.

SII  CRISTIANO!...  Ma  che  cosa  significa  essere  cristiano?  Essere 
cristiano significa essere formato e trasformato ad immagine i Cristo. 
E che cosa è Cristo? Se vuoi avere qualche intelligenza del mistero di 
Cristo, è necessario che tu consideri in lui quattro cose: 1° la divinità: 
2°  l'umanità; 3° l'unione di queste due nature; 4° la soppressione 
della persona umana.

1°  La divinità. Egli è Dio, Dio perfetto. È il Figlio di Dio, la seconda 
delle persone divine. È Dio dall'eternità ed è tale per tutta l'eternità: 
Dio non muta81.

2° L'umanità. Egli è uomo, uomo perfetto. Ha la natura e le facoltà 
e  le  qualità  umane,  tutta  la  natura  e  tutte  le  facoltà  e  tutte  le 
perfezioni umane. Ha come te un'anima ed un corpo, una mente ed 
una volontà e dei sensi. Ed è in tutto più perfetto di te.

81 Ego enim Dominus et non mutor. Malach. 3, 6. 



3° L'unione delle due nature. La natura divina e la natura umana 
sono unite in lui;  unite, ma non mescolate non confuse; unite,  ma 
senza  alterazione,  nè  diminuzione,  nè  cambiamento  alcuno  nella 
natura  di  Dio  e  nella  natura  dell'uomo.  È  nel  medesimo  tempo 
perfetto  Dio  e  perfetto  uomo.  La  divinità  conserva  la  su  infinata 
perfezione, poichè non può mutare. L'umanità conserva tutta la sua 
integrità,  poichè  è  per  via  della  perfezione  dell'uomo che l'unione 
diventa possibile fra Dio e l'uomo.

4° La soppressione della persona umana. È nell'unità della persona 
del Verbo, che sussiste l'unione di Dio e dell'uomo in Gesù Cristo. La 
persona umana è assorbita nella persona divina. Che cosa vuol dire?

Vuol dire che la natura umana, la quale possiede nel Nostro Signore 
tutta la perfezione d'attività e d'operazione di cui un essere umano è 
suscettibile, non può in alcun modo determinarsi e muoversi per se 
stessa. L'impulso determinante e il dominio direttivo degli atti umani 
del  Salvatore  vengono  dalla  persona.  divina,  in  quella  guisa 
medesima  che  in  te  i  movimenti  del  tuo  corpo  sono  prodotti 
dall'anima tua. E come in te il corpo è incapace d'alcuna attività senza 
l'anima, così in Gesù Cristo la natura umana non è suscettibile d'esser 
mossa che dalla persona divina82.

Ecco  Cristo,  ed  ecco  il  cristiano,  perché  il  cristiano,  per  portare 
l'immagine di Cristo, deve avere questi quattro caratteri, nella misura 
a  lui  propria.  TI  si  esorta  continuamente  ad  esser  cristiano,  e 
incessantemente  si  parla  di  vita  cristiana,  di  pietà,  di  istruzione, 
d'educazione,  di  società,  d'istituzioni  cristiane,  ecc.  Quelli  che  tale 
parola pronunciano così spesso, ne conoscono bene il significato? E tu 
ne hai un'idea chiara?

Ricordati  che  quest'epiteto  «cristiano»  non  puoi  e  non  devi 
applicarlo  altro  che  quando  trovi  riuniti  i  quattro  caratteri  che 
costituiscono Cristo: 1° elemento divino Perfetto; 2° elemento umano 
perfetto;

3°  unione  del  divino  e  dell'umano;  4°  annientamento 
dell'indipendenza umana di fronte a Dio.

In Gesù Cristo tutto era perfetto fin dal principio: la sua vita era una 
pienezza che non potè avere che un accrescimento esterno nel suo 
elemento umano. La tua vita propria è un germe che deve svilupparsi, 
fino a che tu sia  l'uomo perfetto,  arrivato all'età della  pienezza di 
Cristo83.  Per  conseguenza  tu  devi  diventar  cristiano,  cioè  a  dire, 
lavorare  in  te  al  perfezionamento  del  divino,  dell'umano,  e  della 
sottomissione  dell'umano  al  divino.  Il  lavoro  cristiano  è  il 
perfezionamento,  e  il  termine  cristiano  è  la  perfezione  di  queste 
quattro cose. Una parola intorno a ciascuna, al fine di vedere come 
esse sono contenute nelle quattro parti di questo libro.

L'elemento divino della tua vita è la gloria di Dio. Vedi con quale 

82 Nam sicut anima rationalis et coro unus est homo, ita Deus et bomo, unus est 
Christus. Symb. Athan.
83 Donec occurramus omnes in  unitatem fidei  et  agnitionis  Filii  Dei,  in virum 

perfectum, in mensuram aetatis pienitudinis Christi. Ephes. 4, 13. 



insistenza io  ti  ho domandato di  dilatarla  in  te.  Tutto  il  libro  ne è 
pieno.

L'elemento umano sono le facoltà dell'anima tua e del tuo corpo, la 
tua mente, il tuo cuore e i tuoi sensi. T'ho raccomandato abbastanza 
di svilupparli? T'ho pregato abbastanza di non vegetare nelle inezie?

L'unione  del  divino  e  dell'umano.  Non  ti  ricordi  quanto,  nella 
seconda parte, t'ho predicato l'unione a Dio solo e il distacco assoluto 
da tutto ciò che non è lui?

Sottomissione dell'umano al divino. E nella terza parte che cos'ho 
fatto se non insegnarti a sottomettere e a conformare in tutto la tua 
azione alla volontà di Dio? A lasciarti condurre e maneggiare da. lui? 
Dimmi, t'ho mostrato il fondo del lavoro cristiano? Lavora tu adesso, e 
quando avrai, fino al supremo limite determinato, ingrandita in te la 
gloria divina, ingrandite le tue facoltà, la tua unione con Dio, la tua 
sottomissione  alla  sua  azione,  allora  sarai  degno  del  tuo  modello, 
sarai  un  cristiano  perfetto.  Che  splendore  è  un'anima cristiana!  O 
Gesù,  come si  conosce poco  il  significato  di  questa  parola,  che si 
ripete  tanto!  Se  si  sapesse,  non  si  avrebbe  l'ardire  di  chiamare 
cristiane  persone  e  cose  che  sono  indegne  di  voi,  e  che  vi 
rassomigliano così poco, e che hanno sì poca cura dì rassomigliarvi, e 
che, se ne hanno la cura,  ne hanno così scarsa la scienza! Essere 
cristiano, voler esserlo, è cosa sì grande! ed è cosa sì rara!

XV.  Esortazione.

Ecco pertanto aperti dinanzi ai tuoi occhi i grandi orizzonti, dinanzi 
al tuo cuore i grandi spazi e dinanzi ai tuoi passi la grande carriera 
della vita cristiana. Ho voluto svelarteli senza attenuazione, fartene 
vedere la bellezza, rivelartene le grandezze e l'estensione. lo stimo 
che un grande cuore qual è il tuo, un cuor forte, franco e retto ha 
bisogno  di  tali  spazi  per  dilatarvisi.  Io  gemo  quando  veggo  le 
piccolezze, nelle quali sei troppo sovente obbligato a vegetare. Oh! 
quant'aria  libera,  forti  cibi,  e  vigorosi  esercizi  ci  vogliono!...  per 
l'anima tua più che pel tuo corpo! Ecco quello ch'io volli darti.

Dimmi, quello ch'io ti presento è confacente alla tua costituzione? 
Senti questa che armatura dei forti è fatta per le tue membra? Posso 
io,  terminando,  rivolgerti  l'invito  di  S.  Paolo  agli  Efesini?  Su,  via! 
Fratelli  miei, siate forti per Dio, fate assegnamento sulla virtù della 
sua potenza. Rivestite l'armatura di Dio, per resistere agli assalti del 
diavolo. Poichè la lotta che ora dobbiamo sostenere non è solo contro 
gli esseri della carne e del sangue, ma contro i principi e le potenze 
signore delle tenebre, contro gli spiriti del male e per gl'interessi del 
cielo. SI, pigliate l'armatura di Dio, al fine di poter lottare nel giorno 
del  male  e  rimanere  perfettamente  saldi  sulle  vostre  posizioni.  In 



piedi adunque: ai reni la cintura della verità; al petto la corazza della 
giustizia; ai piedi la calzatura del Vangelo di pace; al braccio lo scudo 
della fede, sul quale verranno ad estinguersi le frecce infocate dello 
spirito del male; al capo l'elmo della speranza; alla mano la spada 
dello spirito, che è parola di Dio84. Ecco l'armatura del soldato di Dio. 
Essa è di buona

Ecco l'armatura del soldato di Dio. Essa è di buona tempra e dà la 
certezza di splendide vittorie.

Vuoi  essere  il  soldato  di  Dio?  Senti  fremere  nelle  tue  vene  la 
passione  di  qualche grande eroismo?  I  grandi  combattimenti  della 
fede non sollecitano vittoriosamente la tua generosità? Sì,  ne sono 
sicuro, tu sei mosso dagli ardori bellicosi, che fanno i grandi cristiani. 
Tu  mai  assisterai  impassibile  agli  assalti,  che  da  tutte  le  parti  si 
moltiplicano contro quello che di più prezioso hai al mondo, quello che 
ti è più caro della tua vita, quello per cui saresti felice di dare il tuo 
sangue: cioè la tua fede, la tua religione, il tuo Dio.

Sì, ci vogliono degli uomini, per difendere la grande causa; essa è 
cosi fiaccamente e sì deplorevolmente difesa da tanti. Dio e la Chiesa 
chiedono  dei  difensori,  ma  dei  veri  difensori;  di  quelli  che  mai 
indietreggeranno di  un passo;  di  quelli  che sanno esser fedeli  alla 
consegna, fino alla morte; di quelli che si formano a tutte le severità 
della  disciplina,  per  essere pronti  a  tutti  gli  eroismi della  lotta.  Le 
severità della disciplina, te le ho tracciate in questo libro. Prendile, 
nessuna di esse ti spaventi e allora non avrai paura di nessuna lotta; 
non solo, ma non ti mancherà nessun trionfo.

Oh! l'impotenza, la debolezza, la divisione e la fiacchezza dei buoni, 
vengono dal fatto che essi hanno allentata l'armatura dei forti  e la 
disciplina degli eroi. Ed è questo che fa la forza dei cattivi. Ripiglia 
l'armatura, ripiglia la disciplina, e sarai forte, forte come gli eroi delle 
grandi  età  della  fede ed allora  avrai  da  combattere  belle  lotte  ed 
otterrai splendide vittorie. Sì, certamente, oggi c'è molto da fare nel 
mondo, e checchè se ne dica, la vita si apre bella agli slanci di colui 
che ha delle idee in testa, amore nel cuore e sangue nelle vene. Tu 
non hai  nulla  di  questo? Si,  ne hai,  hai  l'idea cristiana nella  testa, 
l'amor cristiano nel cuore, del sangue cristiano nelle vene. Quest'idea, 
quest'amore e questo sangue cristiano, tu li hai. Ed io mi son forse 
proposto  altro  che di  eccitarli  in  te?  Volli  sollevare nella  tua testa 
l'entusiasmo dell'idea cristiana, infiammare nel  tuo cuore gli  slanci 
dell'amor cristiano, far bollire nelle tue vene le generosità del sangue 

84 De  coetero  fratres,  confortamini  in  Domino  et  in  potentia  virtutis  eius. 
Induite vos armaturam Dei, ut possitis stare adversus insidias diaboli. Quoniam non 
est  nobis  colluctatio  adversus  carnem et  sanguinem,  sed adversus  principes  et 
potestates, adversus mundi rectores tenebrarum harum, contra spiritualia nequitiae 
in caelestibus.  Propterea accipite armaturam Dei. ut possitis resistere in die malo, 
et  in  omnibus  perfecti  stare.  State  ergo succincti  lumbos  vestros  in  veritate,  et 
induti  loricam  iustitiae,  et  calceati  pedes  in  praeparatione  Evangelii  Pacis;  in 
omnibus  sumentes  scutum  fidei,  in  quo  possitis  omnia  tela  nequissimi  ignea 
exstinquere; et galeam salutis assumite, et gladium spiritus, quod est verbum Dei. 
Ephes. 4, 10-17.



cristiano.
Va' ora, e di': Viva Dio! Vi sono nobili cose da fare ed io le farò! C'è 

una potenza al mondo,  che trionfa del  mondo e di tutto,  e questa 
potenza è la fede cristiana85. E questa fede io l'avrò e sono ben felice 
di poter ora con tutta verità rispondere alla domanda, con cui questo 
libro comincia: «Credi tu in Dio?». Allora la trovai così strana! Ora la 
comprendo  meglio;  e  comprendendola  meglio,  dico  con  tutta  la 
sincerità dell'anima mia: Credo in Dio, amerò Dio, servirò Dio, sarò 
cristiano.

85 Haec est victoria, quae vincit mundum, fides nostra. 1 Ioan. 5, 4.


