CARLO CARRETTO

IL DESERTO NELLA CITTA

Il perché di questo libro
Hong Kong, Pasqua 1977
lo sono sempre stato “sorpreso” dalla vita.

E siccome credo che Dio sia Vita, cosi com’ & Luce e cosi com’é Amore,
penso davvero che sia stato proprio Lui a “sorprendermi” nel mio cammino.

Dio e sorpresa. Dio e novita. Dio e creativita.

Quando, dopo il mio lungo soggiorno nel deserto del Sahara, ebbi la gioia di
rivedere Papa Giovanni, mi chiese fissandomi con quei suoi occhietti vivaci e
penetranti: “Dimmi, prima di andare laggiu in Africa, ci avevi pensato? Era
stata una cosa premeditata? Nella tua vita, durante il tuo impegno qui a
Roma in Azione Cattolica, non avevi qualche volta intravisto la possibilita di
farti piccolo fratello; non avevi mai intuito che la tua vita sarebbe cambiata,
che ti saresti fatto religioso... eccetera?”.

No, gli risposi, proprio no. Fu di sorpresa che Dio mi ha chiamato ed ¢ in
pochi giorni che decisi l'accettazione di cid0 che credevo sua volonta
partendo per I'Africa... Non avevo mai pensato prima di allora a questa
svolta.

E il Papa, fissando mi con un sorriso: “Capita sovente cosi. Si va a finire la
dove non s’era mai pensato... Anche a me e capitata la stessa cosa... non Ci
avevo mai pensato”. E continud a sorridere guardando lontano da una
finestra che dava sul lago di Castel Gandolfo.

E cosi Dio che e “sorpresa” mi ha condotto questa volta in Cina. Ma... non
per fare un viaggio in piu: ne ho fatti tanti di viaggi. La novita sta che non
me |'aspettavo e soprattutto non mi aspettavo cio che Lui voleva dirmi
proprio qui a Hong Kong, in questa citta cosi uguale eppure cosi diversa da
tutte le altre citta; su questa immensa portaerei dove sbarcano uomini da
tutti i continenti e dove il commercio su scala mondiale riesce a far sorridere
i cinesi della Repubblica Popolare con quelli di Formosa e dove nello stesso
grattacielo s’incontrano giapponesi, coreani, americani, europei, arabi e
indiani, tutti pronti a sorridere pur di far buoni affari.

Mao Tse-tung diceva: “A Hong Kong le galline fanno le uova d’oro” e per
guesto la manteneva cosi col suo statuto speciale anche se - se avesse
voluto - poteva occuparla in poche ore.

Hong Kong mi & apparsa come la vera citta del domani, ancorata su acque
senza confini e con strade disseminate all'inverosimile da templi agli idoli
come erano Corinto e Atene al tempo di S. Paolo. | nomi dei templi sono:
Bank of AmericaThe Hong Kong Shanghai Banking Corporation - Bank of
China - The Chartered Bank - Bank of Tokyo - Banque Nationale de Paris -



Dredsner Bank - The Chase Manhattan Bank - The Hang Seng Bank - Bank
of Bangkok - Amsterdam Bank, eccetera.

Peccato davvero che questi templi abbiano facciate tutte uguali e che la
fantasia non abbia piuspazio nella idolatria moderna.

Ma forse € proprio la mancanza di fantasia e immaginazione di questi templi
che mi ha fatto trovare la piu bella sorpresa tra i giovani cinesi che ho
incontrato.

E mi spiego.

Sapendo della mia venuta a Hong Kong un gruppo di amici ebbe la bonta di
tradurre le mie Lettere dal deserto in cantonese e di farle uscire a puntate
sui giornali locali. lo non so come sia avvenuto: io so che al mio arrivo mi
trovai assediato dai lettori. Non mi era mai capitato un fatto di questa
portata. Notte e giorno fui assillato da telefonate, incontri, richieste di
adunanze, inviti.

E il tema era unico: il Vangelo di Gesu.

Ho ancora davanti a me quegli occhi brillanti dei giovani cinesi che volevano
conoscere il Cristo e che mi interrogavano appassionatamente.

Evidentemente i templi degli idoli pagani non avevano conquistato tutti. Lo
Spirito del Signore alitava su queste masse di giovani operai, intellettuali,
studenti e li interrogava sulle realta invisibili, sul significato della esistenza,
sul perché della vita.

Fratel Carlo, come posso imparare a pregare? Come posso pensare alla
presenza di Dio nel mondo?

Cosa significa fare il deserto nella propria esistenza?
Cosa significa “Regno” di Dio?
Come debbo vivere le Beatitudini?

Soprattutto era il Vangelo a inquietarli. Quei giovani educati in una delle
varie religioni di Hong Kong sentivano la vecchiezza dei loro catechismi, la
staticita delle loro pratiche, I'immobilismo delle loro istituzioni.

Non erano contenti, questo era chiaro. Volevano ascoltare una parola nuova
e questa veniva fuori sempre dal Vangelo di Gesu.

Piu la religione era in crisi nelle loro coscienze, piu il Vangelo picchiava alle
porte e il vento dello Spirito s’incaricava di renderlo attuale e
appassionante.

Le parole che li galvanizzavano di piu erano: Beatitudini - Poverta -
Preghiera - Impegno - Comunita - Uguaglianza - Non violenza -
Contemplazione - Gratuita - Parola di Dio - Spirito.

Questi giovani educati nei grandi collegi ricchi e puliti della citta sentivano
1’attrazione verso i poveri della periferia, gli emarginati, gli oppressi e



abbandonate sovente le loro pratiche tradizionali di pieta si raccoglievano a
pregare in piccoli gruppi spontanei che prendevano vita un po’ ovunque e
che trovavano la loro sede negli innumerevoli grattacieli che danno ad Hong
Kong il primato di una citta moderna incastonata in una baia che con la baia
di Rio de Janeiro si contende il primato della bellezza.

Ma come a Rio si contende anche il primato delle differenze sociali, gli
squilibri nella distribuzione delle grandi ricchezze, il sublime e I'orrendo, che
reca con sé il miscuglio degli uomini che si passano vicino con le loro
lacrime nascoste e con la sete di felicita irraggiungibile.

Si, e proprio qui a Hong Kong, in questa citta dove tutti lavorano come
formiche, I'assenza quasi totale della difesa degli operai specie i piu poveri.
Finché lavori e rendi stai in piedi perché contribuisci alla creazione di questo
orribile idolo del potere, ma appena sei malato e vecchio sei fatto fuori
senza pensione e assistenza.

Mi diceva una ragazza sensibilissima e povera: “Mio nonno quando ha
lasciato il lavoro € rimasto senza aiuto. Ha continuato per un po’ ad
arrangiarsi ma quando e arrivato al traguardo delle sue forze, ha lasciato un
biglietto in casa ed &€ scomparso gettandosi da uno scoglio nella baia. 1
cinesi sovente preferiscono morire in silenzio suicidandosi che continuare a
pesare sulla famiglia, numerosa e povera”.

E terribile!

Ma e proprio in queste situazioni disumane e feroci che il fenomeno del
Vangelo rompe la crosta della terra e irrompe nelle coscienze.

Ed io I’ho talmente sentito che - ve lo confesso per la prima volta nella mia
vita ho desiderato vivere ancora per annunciare la parola di Dio.

Non mi era mai capitato di pensarlo. Sara per debolezza, sara che per aver
fatto esperienza di Dio capisco abbastanza cio che mi attendo dalla. morte,
ho sempre desiderato non allungare la mia permanenza su questa terra.

Ho provato cosa dice S. Paolo al pensiero di sbarazzarsi del peso della terra:
“Per me certo la vita é Cristo e morire é un guadagno. Pero se la mia vita
nella carne puo essere utile per il Vangelo, ecco... io esito nel fare la scelta.
lo mi sento preso da questa alternativa: da un lato desidero andarmene per
essere col Cristo, cio che é senza dubbio preferibile; ma d’altra parte se
dimorare nella carne e piu urgente per il vostro bene, si, questo mi
persuade: io so che restero per essere con voi” (1 Filippesi, 21-25).

Non si pud esprimere meglio I'attitudine interiore di chi vive di fede e si
sente preso tra I'amore di Dio che lo chiama e I'amore dei fratelli che lo
Impegna.

“Si, preferisco andarmene ma... se per il Vangelo posso essere utile, allora
rimango”.

A Hong Kong ho sentito la gioia di vivere per annunciare la Buona Novella.

Quale felicita annunciare agli uomini che siamo risorti in Cristo, che la storia
va verso la vita non verso il caos, che le nostre lacrime sono contate, che



tutto ha un significato perché Dio ¢ il Vivente ed e Padre.

Si, per questo merita vivere, merita prolungare la propria esistenza, merita
dire come diceva il Padre de Foucauld:

“Per il Vangelo san disposto ad andare sino ai confini del mondo e vivere
fino al giudizio universale”.

Fu al diciassettesimo piano di un immenso building popolare, dove mi
avevano dato I'appuntamento dei giovani cinesi per un incontro.

Da ore si parlava del Vangelo, di impegno, di preghiera.

“Fratel Carlo”, mi chiese uno studente cinese di architettura che viveva ad
Hong Kong ma aveva i genitori nella Repubblica Popolare nelle vicinanze di
Shanghai, “ho letto le tue Lettere dal deserto e ho desiderato conoscerti. Tu
sei talmente entusiasta del tempo che hai trascorso laggiu nel Sahara che
puoi dare I'impressione della insostituibilita di quella solitudine. lo non posso
andare laggiu. Che cosa devo fare? Devo trovare il mio Dio qui nella babele
della mia citta. Quale strada devo percorrere? E possibile? E se & possibile ti
chiedo una cosa: perché non scrivi per noi un libro che ci aiuti a trovare |l
nostro deserto qui nella citta?

“E non dimenticarti della Cina”.
Mi sentii commosso e nello stesso tempo interpretato fino in fondo.

Il giovane studente mi guardava con simpatia. In quel momento nel mio
cuore era nato

Il deserto nella citta

Fuori dalla finestra vedevo I'ammasso di grattacieli di Hong Kong che
incominciavano ad accendere le luci perché era sera.

Mi ricordai che la stessa scena di grattacieli illuminati I'avevo vista la prima
volta a New York. | grattacieli illuminati sembrano diamanti.

Pare impossibile che le cose piu brutte diventino cosi vive e belle investite
dalla luce.

No, non c’e niente di veramente negativo. Anche la citta, sentina di
corruzione e giungla di asfalto, puo avere la sua luce e la sua “trasparenza”.

“Il deserto nella citta”... continuavo a ripetere tra me guardando fuori dalla
finestra e spingendomi lontano, lontano fino all’origine di quella parola”
deserto” che era stata depositata nel mio cuore nel piu bel momento della
mia vita. Ripensai in quel momento alle notti sahariane, alle dune, alle
interminabili piste che avevo percorso, alla ricerca dell’intimita con Dio, alle
stelle indimenticabili che trapuntavano con tanta discrezione la dolcezza
delle notti africane, simbolo profondo delle notti in cui la mia fede era
immersa e in cui mi sentivo cosi bene e cosi al sicuro.

Il deserto vero, quello di sabbia e di stelle, era stato il mio primo amore e
non mi sarei piu staccato da esso se non fosse stata I'obbedienza a



richiamarmi lontano.

“Fratel Carlo, hai conosciuto l’'assoluto di Dio, ora devi conoscere l'assoluto
dell’'uomo”.

Ed ero ripartito alla ricerca degli uomini.

Ero frastornato e dovetti impiegare un po’ di tempo per ritrovare il mio
equilibrio e la mia gioia profonda.

Ma poi Dio mi fece sperimentare che non c’era “luogo” privilegiato dove Lui
abitava ma che il Tutto era “luogo” della Sua abitazione e che ovunque tu lo
potevi trovare.

“Fare il deserto nella propria vita” mi dicevo, allontanandomi a piccoli passi
dalla stabilita di . quella solitudine e camminando verso un mondo
totalmente diverso.

Non bastava.

Mi ci voleva Hong Kong per farmi dire che anche la citta aveva la possibilita
del deserto e che anche i grattacieli potevano diventare luminosi come
diamanti.

Bastava avvolgerli nel buio della fede in modo che le luci apparissero come
stelle nella notte.

“Ora mi ci provo” dissi al mio giovane interlocutore... “Avevo deciso di non
scrivere piu libri”... E poi, questo tema “i/ deserto nella citta” mi piace.
Corregge in me, e in chi come me si & troppo innamorato della solitudine,
I'impressione di voler fuggire.

E cosi facile la tentazione specie nei... violenti... nei pigri.
Chissal!
Dio e grande!

E poi anche il seno avvizzito di Sara e la vecchiezza di Abramo pud dare un
figlio, bello come Isacco... se Dio vuole.

Il deserto nella citta

Ed eccomi qui a rispondere a chi mi ha chiesto di aiutarlo a cercare in citta
I'unione con Dio, l'intimita con I’Assoluto, la pace e la gioia del cuore,
I'Invisibile presente, la realta divina, I'Eterno.

Intendiamoci subito: non & cosa facile!

Noi viviamo in un secolo tragico in cui gli uomini, anche i piu forti, sono
tentati nella fede.

E un’epoca di idolatria, di angosce, di paura; un’epoca in cui la potenza e la
ricchezza hanno oscurato nello spirito dell’'uomo la richiesta fondamentale



del primo comandamento della Legge: “Amerai Dio con tutto il tuo cuore...”.

Come fare a vincere queste tenebre che opprimono I'uomo moderno? Come
affrontare questo demone del mezzogiorno che attacca il credente nella
maturita della sua esistenza?

Non dubito nel dare una risposta che ho provato sulla mia pelle in un
momento difficile della mia vita:

Deserto... deserto... deserto!

Quando pronuncio questa parola sento dentro di me che tutto il mio essere
si scuote e si mette in cammino, anche restando materialmente immobile la
dove si trova.

E la presa di coscienza che & Dio che salva, che senza di Lui sono
“nell’lombra di morte” e che per uscire dalle tenebre devo mettermi sul
cammino che Lui stesso mi indichera.

E il cammino dell’Esodo, & la marcia del popolo di Dio dalla schiavitu degli
idoli alla liberta della Terra promessa, alla luminosita e alla gioia del Regno.
E questo attraverso il deserto.

by

Questa parola” deserto” € ben di piu che una espressione geografica che ci
richiama alla fantasia un pezzo di terra disabitato, assetato, arido e vuoto di
presenze.

Per chi si lascia cogliere dallo Spirito che anima la Parola di Dio, “deserto” e
la ricerca di Dio nel silenzio, € un “ponte sospeso” gettato dall’anima
innamorata di Dio sull’abisso tenebroso del proprio spirito, sugli strani e
profondi crepacci della tentazione, sui precipizi insondabili delle proprie
paure che fanno ostacolo al cammino verso Dio.

“Sli, un tale deserto silenzioso &€ santo ed € una preghiera al di la di ogni
preghiera che conduce alla Presenza continua di Dio e alle altezze della
contemplazione, dove I'anima, infine pacificata, vive della volonta di Colui
che essa ama totalmente, assolutamente, continuamente”?.

Vi dicevo che la parola deserto significa ben di piu di un semplice luogo
geografico.

| russi che se ne intendono e che su questo ci sono maestri lo chiamano
“pustinia”.

“Pustinia” pud significare deserto geografico, ma nello stesso tempo puo
significare luogo dove si sono ritirati i padri del deserto, puo significare
eremo, luogo tranquillo dove ci si ritira per trovare Dio nel silenzio e nella
preghiera, dove - come dice una mistica russa che vive in America, Caterina
de Hueck Doherty - “si pud elevare verso Dio le braccia della preghiera e
della penitenza in espiazione, in intercessione, in riparazione dei propri
peccati e per quelli dei fratelli. Il deserto e il luogo dove possiamo riprendere
coraggio, dove pronunciare le parole della verita ricordando ci che Dio e
verita. Il deserto e il luogo dove ci purifichiamo e ci prepariamo ad agire

1 C. oe Hueck Dowerty, “Pustinia” ou le désert au coeur des villes, Cerf, Paris 1977.



come toccati dal carbone ardente che l'angelo pose sulle labbra del
Profeta”.

In ogni caso, e qui e la caratteristica che voglio sottolineare, “pustinia” per i
russi, e per noi che siamo sulla stessa linea spirituale dell’esperienza
mistica, segue lI'uomo la dove si trova e non lo abbandona quando di
deserto ne ha piu bisogno. Se 'uomo non puo piu raggiungere il deserto, il
deserto puod raggiungere I'uomo.

Ecco perché si dice: “fare il deserto nella citta”.

Fatti una piccola “pustinia” nella tua casa, nel tuo giardino, nella tua soffitta.
Non staccare il concetto di deserto dai luoghi frequentati dagli uomini, prova
a pensare, e soprattutto a vivere, questa espressione veramente esaltante
“il deserto nel cuore della citta”.

Il Padre de Foucauld, che fu uno dei piu vivaci ricercatori della spiritualita
moderna, pose il suo eremitaggio a Beni-Abbes in un contesto tale da
rendersi con facilita presente a Dio e presente agli uomini nello stesso
momento.

E quando volle costruirvi attorno un alto muro, giunto a mezzo metro lo
interruppe per facilitare agli abitanti dell’oasi di oltrepassarlo per venirlo a
trovare.

Il muro rimase... come “segno” del suo monastico isolamento. Il deserto
occupo piu profondamente la sua vita.

Si, dobbiamo fare il deserto nel cuore dei luoghi abitati.
E un modo concreto per aiutare 'uomo di oggi.

E un problema attuale. Se ne parla con insistenza.

E nell’aria.

Un mio amico, Pierre Delfieux, che fu con me per due anni nel Sahara, ha
iniziato a Parigi una forma di vita religiosa basata proprio sull'impegno di
vivere nella grande citta l'ideale monastico di lavoro, preghiera, silenzio,
liturgia, carita.

Non dubito quando affermo che in pochi decenni ogni citta vedra il miracolo
di queste fondazioni “di urto” e lo splendore di uomini e di donne che sanno
trasformare “babele” in Gerusalemme e la “deportazione” in luogo di
preghiera.

Per intanto incominciamo dal poco, e veniamo al progetto iniziale. Questo
libro & stato concepito come un aiuto a trascorrere una settimana di
preghiera piu intensa, di ricerca approfondita di Dio nel cuore dei tuoi
impegni.

Scegli una settimana qualunque, non fantasticare sulle possibilita ma
accetta la realta com’e.

Tienti vicina la Bibbia come strumento indispensabile e punta sull’amore che



e in te.

\

Come luogo non preoccuparti, perché tutto € “luogo” di Dio e “ambiente”
della Sua presenza.

Per incoraggiarti, ti diro che quando mi sono convertito avevo fatto del treno
il “luogo” della mia preghiera.

Facevo il “pendolare” per motivi di lavoro e tu sai cos’ &€ un vagone
ferroviario che parte e arriva in citta al mattino e alla sera, stracarico di
operai e studenti. Chiasso, risate, fumo, trambusto, pigiapigia.

lo mi sedevo in un angolo e non sentivo nulla. Leggevo il Vangelo.
Chiudevo gli occhi.
Parlavo e ascoltavo Dio. Che dolcezza, che pace, che silenzio!

La potenza dell’amore superava la dispersione che cercava di penetrare
nella mia fortezza.

Ero veramente uno con me stesso e nulla mi poteva distrarre.
Sotto la presa dell’amore ero in pace.
Si, doveva essere proprio I'amore a creare |'unita in me.

Difatti gli innamorati che si trovavano sul treno bisbigliavano tra di loro in
perfetta armonia senza preoccuparsi di cio che capitava attorno.

lo bisbigliavo col mio Dio che avevo ritrovato. “Pustinia” .
Fare il deserto nei luoghi abitati.

Fare di un vagone ferroviario un luogo di meditazione e delle strade della
mia citta i corridoi del mio ideale convento.

Ti dird subito un’altra cosa che e molto importante per chi, come te, € molto
occupato e dice che non ha tempo per pregare.

Considera la realta in cui vivi, I'impegno, il lavoro, le relazioni, le adunanze,
le camminate, le spese da fare, il giornale da leggere, i figli da ascoltare,
come un tutt’'uno da cui non puoi staccarti, a cui devi pensare.

Dird di piu: un tutt’'uno attraverso il quale Dio ti parla e ti conduce.

Non e fuggendo che tu troverai Dio piu facilmente ma & cambiando il tuo
cuore che tu vedrai le cose diversamente.

Il deserto nella citta & solo possibile a questo patto: vedere le cose con
occhio nuovo, toccarle con uno spirito nuovo, amarle con un cuore nuovo.

Teilhard de Chardin direbbe: abbracciarle con cuore casto.

E allora che non occorre piu fuggire, alienarsi, chiudersi tra sogno e realta,
spaccarsi tra cido che penso e cid0 che faccio, andare a pregare e poi
distruggersi nell’azione, fare i pendolari tra Marta e Maria, restare



perennemente nel caos, avere il cuore diviso, non sapere dove sbattere la
testa. Si, la realta ci educa e come!

La realta e il vero veicolo sul quale Dio cammina verso di me.

Nel reale trovo Dio molto piu vitalmente che nei bei pensieri che di Lui o su
di Lui mi posso fare.

Specie se € una realta dolorosa dove la volonta € messa a dura prova e
dove riscopro con piu evidenza la mia poverta.

Senti cos’e capitato a me in proposito. Quando partii per il deserto avevo
veramente lasciato tutto com’e I'invito di Gesu: situazione, famiglia, denaro,
casa. Tutto avevo lasciato meno... le mie idee che avevo su Dio e che
tenevo ben strette riassunte in qualche grosso libro di teologia che avevo
trascinato con me laggiu.

E la sulla sabbia continuavo a leggerle, a rileggerle, come se Dio fosse
contenuto in una idea e che avendo belle idee su di Lui potessi comunicare
con Lui.

Il mio maestro di noviziato mi continuava a dire: “Fratel Carlo, lascia stare
quei libri. Mettiti povero e nudo davanti all’Eucaristia. Svuotati,
disintellettualizzati, cerca di amare... contempla...”.

Ma io non capivo un bel nulla di cio che volesse dirmi. Restavo ben ancorato
alle mie idee.

Per farmi capire, per aiutarmi nello svuotamento mi mandava a lavorare.
Mamma mia!

Lavorare nell’oasi con un caldo infernale non e facile!

Mi sentivo distrutto. Quando tornavo in fraternita non ne potevo piu.

Mi buttavo sulla stuoia nella cappella davanti al Sacramento con la schiena
spezzata e la testa che mi faceva male. Le idee si volatilizzavano come
uccelli fuggiti dalla gabbia aperta.

Non sapevo piu come cominciare a pregare. Arido, vuoto, sfinito: dalla bocca
mi usciva solo qualche lamento.

L'unica cosa positiva che provavo e che cominciavo a capire era la
solidarieta coi poveri, i veri poveri. Mi sentivo con chi era alla catena di
montaggio o schiacciato dal peso del giogo quotidiano. Pensavo alla
preghiera di mia madre con cinque figli tra i piedi e ai contadini obbligati a
lavorare dodici ore al giorno durante |'estate.

Se per pregare era necessario un po’ di riposo, quei poveri non avrebbero
mai potuto pregare. La preghiera, quindi, quella preghiera che avevo con
abbondanza praticato fino ad allora era la preghiera dei ricchi, della gente
comoda, ben pasciuta, che € padrona del suo tempo, che puo disporre del
Suo orano.



Non capivo piu niente, meglio incominciavo a capire le cose vere.
Piangevo!
Le lacrime scendevano sulla “gandura” che copriva la mia fatica di povero.

E fu proprio in quello stato di autentica poverta che io dovevo fare la
scoperta piu importante della mia vita di preghiera.

Volete conoscerla?
La preghiera passa nel cuore, non nella testa.

Sentii come se una vena si aprisse nel cuore e per la prima volta
“esperimentai” una dimensione nuova dell’'unione con Dio.

Che avventura straordinaria mi stava capitando. Non dimenticherd mai
quell’istante.

Ero come un’oliva schiacciata dal torchio.

Al di la della “sofferenza” che dolcezza indicibile mi inondava tutta la realta
in cui vivevo!

La pace era totale. Il dolore accettato per amore era come una porta che mi
aveva fatto transitare al di la delle cose.

Ho intuito la stabilita di Dio.

Ho sempre pensato, dopo di allora, che quella era la preghiera
contemplativa.

Il dono che Dio fa di sé a chi gli offre la vita come dice il Vangelo: “Chi perde
la sua vita la trovera” (Matteo, 10, 39).

E allora: coraggio!

Scegli una settimana per fare “pustinia”, cioe cercare il deserto nel cuore
della citta, nel mezzo dei tuoi impegni.

Tienti vicina la Bibbia.

Troverai qui per ogni giorno un tema da sviluppare con le indicazioni
bibliche necessarie.

Ti ho fissato anche i salmi e le letture per la preghiera del mattino e della
sera.

In uno di questi giorni ti confesserai ad un sacerdote.

Cerca di terminare il tuo ritiro con la commemorazione della morte e della
Resurrezione di Gesu che ¢ il giorno del Signore, la domenica, prendendo
parte ad una Liturgia Eucaristica per comunicarti al Corpo e al Sangue di

Gesu.

Se vuoi che il tuo deserto nella citta dia frutti immediati e sensibili fa’, ogni
giorno - meglio ogni notte - un’ora di preghiera contemplativa impegnando



anche il tuo corpo in un atteggiamento orante come puoi imparare dalle
illustrazioni.

Buon deserto!

lunedi
La presenza di Dio

Il tema di oggi e la presenza di Dio, in noi nella natura, nella storia.

Ti propongo di nutrire la tua preghiera coi seguenti testi biblici e col
seguente ritmo giornaliero.

LODI: salmo 94 - salmo 139 - Cantico di Davide (1Cron. 22)
VESPRO: salmo 46 - salmo 104 - Cantico dell’Agnello (Atti 4 e 5)
LETTURE: Genesi 1 - Isaia 59 - Giovanni 1

La numerazione dei salmi & quella ebraica, come riportato dalla Bibbia di
Gerusalemme

La presenza di Dio
lo non so come sia capitato a te, so com’e capitato a me.

Dio e giunto al mio cuore come una grande parabola. Tutto ci0 che mi
circondava mi parlava di Lui,

il cielo mi parlava di Lui la terra mi parlava di Lui il mare mi parlava di Lui.
Era come un segreto nascosto in tutte le cose visibili e invisibili.
Era come la soluzione a tutti i problemi.

Era come il Personaggio piu importante che entrava nella mia vita e con cui
avrei dovuto vivere per sempre.

Presto mi san sentito avvolto da Lui come “Presenza sempre Presente” che
mi guardava con tutte le foglie del bosco in cui passeggiavo e attraverso le
nubi che cavalcavano vive sulla mia testa.

Non ho mai avuto difficolta a sentire la presenza di Dio, specie da’ piccolo.
Mi sarebbe parsa cosi strana e cosi inverosimile la sua assenza.

Mi san sentito in Dio come uccello nell’aria come legna nel fuoco come
bimbo nel seno della madre.

Questa ultima immagine e stata la piu forte, la piu vera e cresce sempre di
piu in me.



Penso davvero che il grembo di una donna che contiene un bimbo sia il
tema dell’universo intero, la visibilita delle cose invisibili, il segno del modo
di procedere da parte di Dio per farmi suo figlio.

In Lui vivo, respiro e gioisco della sua Presenza generatrice, anche se - e ne
soffro - non & ancora giunto il tempo di poter vedere il suo Volto divino,
come dice la Bibbia, “faccia a faccia” (1 Giovanni 3, 2).

E ancora presto.

Questa esperienza della presenza di Dio in ogni cosa, in ogni situazione non
e soltanto mia, ma e del Popolo di Dio, cioe di coloro che credono, i figli di
Abramo, come li chiama la Bibbia.

Ecco come si esprime il salmo 139 che e autentica esperienza di un popolo
che si interroga lungo i secoli della sua storia.

Basta volerlo e qualcosa si trova.

Con un po’ di fantasia anche una soffitta puo diventare la nostra
“pustinia” il nostro deserto dove raccoglierei e gustare il silenzio e
la preghiera. Fare l'unita in noi stessi, dare un po’ di spazio alla
nostra vita interiore resta un fatto importante per I’equilibrio della
nostra esistenza.

Anche il corpo ha il suo ruolo nella preghiera.
Anche il luogo.

Direi che dobbiamo realizzare la piu grande unita in noi e fuori di
noi. L’atteggiamento esterno diventa qualche volta testimonianza
per la nostra fede e di aiuto a mantenerci nel raccoglimento e
nell’umilta e sovente nella fatica di pregare.

“Signore, tu mi scruti e mi conosci,

tu sai quando seggo e quando mi alzo, penetri da lontano i miei pensieri.
Mi scruti quando cammino e quando riposo”,
e continua con un crescendo meraviglioso
“Dove andro lontano dal tuo respiro,

dove fuggiro lontano dal tuo Volto?

Se salgo nei Cieli, tu sei la,

se scendo negli inferi: tu sei la.

Se vado ad abitare al di la del mare,

anche la mi guida la tua mano

e mi afferra la tua destra.

Se dico ‘almeno I'oscurita mi copra

e intorno a me sia la notte’:

nemmeno le tenebre per te sono scure

e la notte e chiara come il giorno,

per te le tenebre sono come la luce”.

L'esperienza della presenza di Dio nella natura, nella storia, in me, e
fondamentale.



E sostanza della fede.

Poco alla volta devo giungere a viverla, a sentirla nel giorno e nella notte, ad
avvertirla quando lavoro o quando riposo, goderla quando prego e quando
amo.

Sempre!
Ventiquattr’ore su ventiquattr'ore!

E un cammino che mi conduce a vivere nel Regno di Dio che & I'unione tra il
cielo e la terra, tra Dio e l'uomo.

Intendiamoci: non si tratta di stabilire da parte nostra I'unione con Dio.
Quella c’e; c’era gia prima che I'avvertissi.

Quello e un assoluto perché nulla esiste fuori di Dio.

In Dio “siamo, respiriamo, ci muoviamo” (Atti 17, 28) questo e il fondamento
di tutta la realta, la spiegazione dell’Essere, il significato stesso della Vita e
la fonte costante dell’Amore.

Cid che conta da parte nostra e di prenderne coscienza, avvertirla nella
fede, approfondirla nella speranza, viverla nella carita.

E la storia del bimbo che poco alla volta scopre la mamma e il papa, della
donna che trova lo sposo, dell’'uomo che trova I'amico.

Ma la mamma, il papa c’erano gia, lo sposo c’era gia, I'amico gia esisteva.
Dio c’era gia. A noi di scoprirlo in noi, non di crearlo.

La presenza di Dio in noi, nel Cosmo, nell’Invisibile, nel Tutto & radicale. Tu
non potrai mai trovarti in un luogo, in una situazione dove Lui non ci sia.

“Dove andro lontano dal tuo respiro, dove fuggiro lontano dal tuo Volto?”.

Ed e sciocco pensare che Dio sia in Chiesa e non sia nella strada, che sia nel
Sacramento e non sia tra la folla, che sia nella felicita e non nel mio dolore,
nelle cose luminose e facili e non nei terremoti o nei nubifragi.

Dio & sempre la.

lo sono arrivato a sentirlo sempre e ovunque ed e la mia forza come dice
Paolo: “Questa é la forza che vince il mondo: la fede” (1 Giovanni 5, 4).

Lo vedo nella radice di ogni cosa, nello sfondo di ogni avvenimento, nella
trasparenza di ogni verita, nel deposito di ogni amore.

Sempre!
Ed e per questo che sono felice.
E non mi sento mai solo.

La cosa che devo a Lui come presenza € che mi ha tolto ogni paura e che
curando gli infiniti complessi che mi abitavano mi da giorno per giorno di piu



il senso assoluto della “liberazione”.
Non ho paura di nessuno da quando temo solo Lui.

Ma non € un timore servile, e il timore dolcissimo di sentirmi bambino
davanti a un padre fantastico che mi ha detto una infinita di cose ma me ne
nasconde ancora un’altra infinita.

Il mio timore € legato al suo “Mistero”.

Ma questo non mi dispiace perché cosi ogni giorno parlando con Lui c'e
sempre un sacco di novita perché nulla € novita come il Mistero.

E il sacco non @ mai esaurito.

Si, Dio e presente nella mia vita, € presente nella storia, € presente negli
avvenimenti, e presente nella natura, e presente in ogni cosa che e.

Questo significa credere in Dio, sperare in Dio, amare Dio.

La tentazione che puo venire dal nostro passato culturale, direi dall’infanzia
della umanita, € di pensare a Dio in un modo antropomorfico, di
immaginarlo come un vecchio sulle nubi bianche, come un occhio in un
triangolo equilatero e mai ho capito come ora l'importanza della
raccomandazione che fa il Deuteronomio in proposito: “State bene in
guardia perché non vi corrompiate e non vi facciate di Dio una immagine
scolpita come un idolo, la figura di maschio o femmina, la figura di
qualunque animale, la figura di un uccello che vola nei cieli o di una bestia
che striscia sul suolo” (Deut. 4, 16-18).

“Poiché non vedeste alcuna figura quando il Signore vi parlo sull’Oreb dal
fuoco” (Deut. 4, 15).

La trascendenza di Dio non passa per giungere a me attraverso una figura
che lo deforma sempre, ma € annunciata da un Segno che la indica come la
bellezza, come la casa e il convito, come il cielo e la terra.

E il segno non s’'impossessa della Presenza, non la strumentalizza mai, non
ha il potere di limitarla.

E un segno, soltanto un segno straordinariamente trasparente.

Ma la presenza va oltre il segno come la mia vita va oltre il mio corpo e il
mio desiderio va oltre le mie possibilita.

La presenza di Dio & nella sostanza del cosmo, nella sostanza dell’'uomo,
nella sostanza della storia. Non e davanti, € dentro anche se |'essere dentro
non puo condizionarla mai, perché essendo trascendente non si identifica
mai col suo contenente, come il mio corpo in cui abito non limita la mia
persona che va, come mistero, sempre al di la di esso e lo supera all’infinito.

Si, il mistero di Dio € il mistero della Persona e in fondo noi che siamo creati
“a sua iImmagine e somiglianza” (Genesi 1,27) ne calchiamo le orme.

Dio € immanente nel Cosmo e nello stesso tempo trascendente ad esso.



Il mistero della Trinita @ il mistero della Trascendenza di Dio mai
condizionata dalla unicita della sua Natura. Cio che libera dal
condizionamento & I’Amore.

La Vita che ¢ il Padre dice alla Luce che € il Figlio: “ti amo”.

Da questa domanda e dalla risposta “anch’io ti amo” procede I’Amore che &
lo Spirito Santo.

E la comunicazione é fatta.

Chi fa la comunicazione & I’Amore. Difatti @ nell’amore che tu esci dalla tua
solitudine.

Finché non ami resti nella staticita della tua Natura. Quando I'"’Amore ti
investe ti svegli improvvisamente e avverti I’Altro.

L'Altro in assoluto e Dio e si sostituisce senza eliminarli - anzi
armonizzandoli - a tutti gli Altri che nella tua esperienza si mettono in
cammino verso di te -la materia e lo spirito - il sentimento e la ragione - la
gioia e il dolore - il visibile e l'invisibile - la terra e il cielo - il tempo e
I'eterno - la bellezza e la logica - la casa e il Regno - la morte e la
resurrezione.

Dio e veramente il tutto, il perché di tutto, la chiave di tutto.

Credere in Lui significa vedere il tutto come il Vivente che ti guarda da tutti i
punti del suo Essere e ti abbraccia come figlio suo dolcissimo.

Credere in Dio significa luce, pace, gaudio, esultanza.
Non credere significa oscurita, tristezza, staticita, morte.

La comunicazione tra me e Dio e radicale come la comunicazione tra il feto
e il ventre che lo contiene.

Il feto sono io, il ventre & I'universo intero nella sua fecondita vitale e nella
dinamica dell’evoluzione che é la storia.

lo mi sento guardato da Dio attraverso la luce in cui sono immerso e le stelle
che mi sovrastano e mi sento toccato da Lui, dal vento che mi raggiunge,
dall’acqua che mi bagna, dalla fame che mi stimola, dalla materia che mi
urta e mi ferisce.

Sento che Lui mi genera attraverso la madia piena di pane, I'amico che mi
parla, il dolore che mi fa piangere e la gioia che mi esalta.

Mai sono fuori di Lui, lontano da Lui, senza di Lui.

Se pregare significa” stare in Dio”, posso dire che prego ovunque perché
ovunque ¢ il suo tempio.

Il dire: non posso pregare perché devo lavorare € una sciocchezza.

E chi ti impedisce di pregare lavorando? o meglio, di credere che lavorando
puoi essere in preghiera?



Perché ridurre la preghiera a parola, pensiero, luogo, momento?
Vai oltre.

Se per pregare intendi comunicare con una Presenza e questa Presenza e
dovunque, puoi essere in preghiera sempre.

Pur di comunicare.
E comunicare significa amare.

E amando che preghi perché & I'amore che ti porta alla persona amata e tu
puoi amare parlando, piangendo, pensando, camminando, dormendo,
sempre... sempre... sempre. Ventiquattr'ore su ventiquattr’ ore.

Com’e necessario lasciarsi “tentare” dal senso dell'immanenza di Dio che
vede Dio ovunque, Dio nelle cose, Dio nella natura, Dio in ogni luogo come
diceva il vecchio catechismo di Pio X. Non abbiate paura di esagerare.

Il personalismo cristiano, la realta della Trascendenza, la contemplazione
della Trinita vi condurra fuori dai pericoli dell'immobilita, dell'immanenza, e
vi fara esclamare: “Padre nostro che sei nei cieli”, riportandovi
continuamente con la sua dinamica alla pienezza della rivelazione di Gesu.

Ma bisogna cominciare coll’esperimentare Dio nella natura, nell’incontro con
gli uomini, nella ricerca scientifica, nell'impegno sociale, nei fenomeni fisici,
nello splendore dei tramonti, nella potenza del mare, nel chicco di grano che
muore.

L'ateismo moderno si & troppo nutrito della nostra pieta infantile del
Medioevo dove tutto era trascendenza e la stessa Incarnazione aveva paura
del corpo degli uomini e della dinamica dell’Evoluzione.

Ecco perché nelle universita le facolta piu pericolose per la fede sono
proprio le facolta di medicina, di fisica, di chimica, di biologia, cioe quelle
che toccano piu da vicino il creato, la materia.

Ma il giorno in cui - ed e vicino - avremo ritrovato un linguaggio nuovo e lo
Spirito si posera sui ricercatori con la violenza con cui si € posato su Teilhard
de Chardin la nel deserto quando ha avuto I'esperienza della Materia e ha
sentito la pietra, su cui aveva posato il capo per trascorrere la notte, viva e
piena della stessa presenza di Dio, si metteranno a cantare come lui I'inno
della materia come fosse un commento maturo del mondo moderno al libro
del Genesi.

Benedetta tu, nuda Materia, terra arida, dura roccia; tu che non cedi se non
alla violenza e ci sforzi a lavorare se vogliamo procurarci il pane.

Benedetta tu sia, pericolosa Materia, madre terribile; tu che ci divori se non
ti incateniamo.

Benedetta tu sia, universale Materia, durata senza limiti, fiume senza
sponde, triplice abisso di stelle, di atomi, di generazioni, tu che dissolvendo
le nostre strette misure ci riveli le dimensioni stesse di Dio.



Benedetta tu sia, impenetrabile Materia, tu che tesa dovunque tra le nostre
anime e il mondo delle essenze, ci fai languire dal desiderio di bucare il velo
senza cuciture dei fenomeni.

Benedetta tu sia, immortale Materia, tu che dissociandoti un giorno in noi, ci
introdurrai per forza nel cuore stesso di cid che e. Senza di te, senza i tuoi
attacchi, senza i tuoi strappi noi vivremmo inerti, puerili, ignoranti di noi
stessi e di Dio.

Tu che ferisci e guarisci, tu che ristori e che pieghi, tu che ,sconvolgi e
costruisci, tu che incateni e che liberi, linfa della nostra anima, Mani di Dio,
Carne di Cristo, Materia: ti benedico.

lo ti saluto sorgente armoniosa delle anime, limpido cristallo dal quale sara
tratta la Nuova Gerusalemme.

lo ti saluto” ambiente divino”, carico di potenza creativa, oceano agitato
dallo Spirito, argilla impastata e animata dal Verbo Incarnato.

Si, tra ateismo moderno e fede c’e soltanto piu che un velo sottile, sottile. lo
I’ho sentito in me e con che gioia I’ho strappato!

Ora mi sento uno
Uno con me stesso
Uno coi fratelli

Uno con la natura
Uno con le galassie
Uno con Dio.

E vivo di gioia perché I'essere uno con I’'Uno del Tutto e la fonte della piu
profonda gioia umana.

Se il Tutto € Uno e l'infinita molteplicita delle cose e ricondotta all’Unita
dell’Essere divino, significa che su ogni cosa domina I’Amore che e Dio
stesso e che gli stati attuali di guerra o di egoismo o di oscurita finiranno
con la maturita dell'uomo redento e salvato.

Se il Tutto € Uno vuol dire che la pace e gia in cammino e che il convito di
casa mia € il segno di un convito universale che Gesu ha definito Regno,
cioe il “Dio con noi”, dove l'intera umanita trovera la sua felicita e la storia
la sua armonia vittoriosa sul caos.

Mi hai chiesto, fratello, di aiutarti a trovare Dio nella citta, a vivere il tuo
deserto nella giungla di asfalto che percorri ogni giorno, a sentirne la
presenza la dove sei.

Ti ho accontentato.
Ti ho lasciato a casa tua.

Ti. ho presentato le cose che vedi, le situazioni che vivi come “luogo” di Lui,



“ambiente” della sua presenza, modo di essere della sua logica, mani sue
che ti toccano, realta feconda che ti sta generando.

Ora mettiti davanti alla finestra piu ampia che hai, sali nel luogo piu adatto
per abbracciare col tuo sguardo piu cose che puoi e, cadendo in ginocchio
nell’'umilta del tuo cuore di povero che cerca, di’ con me:

“Spirito Santo vieni... e manda a noi dal Cielo un raggio della tua luce.
Vieni, padre dei poveri: vieni, datore di doni, vieni: luce dei cuori.

Consolatore perfetto, dolce ospite dell’anima, dolcissimo refrigerio.

Riposo nella fatica, refrigerio nel caldo, conforto nel pianto.

O /Juce beatissima, invadi i nostri cuori, senza la tua forza nulla c’e
nell’'uomo.

Lava cio che é sordido, bagna cio che é arido, sana cio che sanguina.

Piega cio che e rigido, scalda cio che é gelido, drizza cio che é sviato.
Dona ai tuoi fedeli che solo in T e confidano i tuoi santi doni.

Dona virtu e premio, dona morte santa, dona eterna gioia”. Amen.

martedi

Tutto e segno di Lui

Tutto e segno di Dio. Non esiste luogo vuoto della Sua presenza. Mi ci devo
abituare per sopportare il deserto nella citta e per animarlo del suo amore.

LODI: salmo 42 - salmo 18 - Cantico del Siracide (Eccl. 42 e 43)
VESPRO: salmo 16 - salmo 130 - Cantico di Zaccaria (luca 1)
LETTURE: Esodo 16 - Colossesi (tutta) - Giovanni 13
Tutto e segno di Lui

Dio e presente in tutto e tutto € segno di Lui. Come il mio corpo visibile e
segno della mia persona e la indica, cosi tutto il visibile e I'invisibile € segno
di Dio e lo annuncia continuamente, inesorabilmente.

Non c'e una cellula, non c’@ un atomo, non c'e€ una virgola che possa
sfuggire alla unita del tutto che i segni indicano con una logica, una
armonia, una unita inesorabile.



| segni mi hanno raccontato la mia storia, mi hanno spiegato i miei desideri,
hanno dato luce alle mie domande.

Tl segno di un nido di uccelli o di una tana di volpi mi ha sintetizzato I'anima
dell’'universo intero e la legge di Newton sull’attrazione degli astri mi ha
anticipato il Prologo del Vangelo di Giovanni.

La logica di una combinazione chimica mi ha esemplificato I'interdipendenza
tra gli uomini e le cose, e la semplice impenetrabilita dei corpi mi ha
confermato lo spazio della mia liberta.

Ma dove il segno diventa richiamo costante, indicazione univoca di cido che
vuole indicare e annunciare € nell’annunciare e indicare un’altra Presenza
da me.

Ogni cosa che vedo, ogni rumore che sento, ogni alba che torna, ogni
incontro che realizzo sono segni di qualcosa, di qualcuno che mi ha
preceduto e mi interroga:

Dio.

Certo posso sempre dire: “non ci credo”.

C'e in me - ed e il vero peccato in cui sono immerso - il potere di non
credere, il potere di dire no alla speranza; la possibilita di non voler amare
ma... statene pur certi: il segno non cessera di interrogarmi, dovesse

aspettare fino alla fine dei tempi.

Nella mia stoltezza posso dire: “non ho documenti sulla tua identita, non ti
credo... probabilmente nasci da una generazione spontanea, ti sei fatto da
solo, sei frutto del caso ma non e certo questa la strada per ottenere in me
la pace e la gioia”.

Tutt’al piu posso raggiungere una certa calma, un pizzico di melanconica e
arida indifferenza.

L'esultanza e la felicita non saranno mai mie e mi sara sempre negato un
matrimonio d’amore.

Il punto focale del grande ecumenismo di domani

dei credenti di tutto il mondo sara proprio la preghiera,

cioe il modo di vivere I’atto di fede della presenza
dell’Assoluto in noi. Guardate questo volto di uomo che prega.
E chiara la sua esperienza di essere “abitato”

dallo Spirito di Dio. E proprio al centro di noi

che troveremo I'unita tra tutti gli uomini.

O tu che sei in casa tua



in fondo al mio cuore
fa che ti raggiunga

in fondo al mio cuore.
(Da un canto Talmud)

Per afferrare i segni che tu vedi e capirne il significato devi essere piccolo e
umile di cuore.

E indispensabile!

Sembra una sciocchezza ma & proprio per questo motivo che molti
rimangono fuori della verita: “Hanno gli occhi e non vedono, hanno le
orecchie e non sentono” (Matteo 13, 14).

E Dio passa accanto a loro! Gesu avra parole di minaccia tanto vede grave
la cosa: “Se non sarete piccoli non entrerete nel Regno” (Matteo 18, 3).

Capito?
Non entrerete!

L'entrare nel Regno significa tanto per cominciare capire le cose, avvertire il
discorso che I'”Invisibile presente” ti sta facendo attraverso l'infinita dei
segni in cui sei immerso

come una goccia nell’oceano

come una foglia nel bosco

come una formica su una montagna.

Ma per entrare, ma per capire € necessario un cuore di bimbo.
Devi chiederlo.

Come puoi capire con l'aiuto della sola tua intelligenza?

Il mistero di Dio ha la sede nel cuore dell’'uomo e anche se incomincia a farsi
sentire nel suo cervello trova la risposta solo nell’amore.

E amando che capisci.
Difatti € I’Amore la comunicazione.
Il segno e spiegato, interpretato, capito nell’amore.

Tu vedi la tua casa ed essa nell’amore diventa il segno di un’altra casa che
e il Paradiso.

Tu vedi un convito nuziale e questo diventa per il popolo di Dio, che ama, il
segno di un altro Convito Nuziale in cui € annunciata l'intimita tra Dio e
['uomo.

Per chi ama il tempo diventa contrappunto dell’eterno, come lo spazio la



prima lettera dell’alfabeto del “non spazio”, il visibile I'ambiente ideale
dell’Invisibile e la violenza e la guerra catalizzano nel cuore il sogno della
pace universale.

La morte mette nel profondo il primo interrogativo su un Dio che rinnova
tutte le cose e che ha il potere di far risorgere suo Figlio dai morti.

Non temere, fratello.
Lo so che e difficile credere ma ti assicuro che e piu difficile non credere.
Sforzati di avere un cuore di bimbo, occhi di bimbo e tutto ti sara piu facile.

Fissa le cose, leggi nelle cose: non temere di perdere tempo a passeggiare
lungo il mare o a guardare in un microscopio la struttura armoniosa
dell’infinitamente piccolo.

L'intuizione di Dio, la fede in Dio nasce proprio la in quel segno che ti e
davanti e non per nulla, non per caso ti sta guardando.

Non pensare solo che stai vedendo le cose, sforzati di credere che le cose
guardano te: Dio ti guarda attraverso tutte le luci della citta in cui cammini
la sera e da tutte le nubi che come gregge in marcia transitano sulla tua
testa.

Dio ti abbraccia servendosi del vento che ti scompiglia i capelli e ti bacia col
primo sole nel mattino.

Le mani di Dio che ti toccano possono essere gli strumenti del tuo lavoro
quotidiano e il suo saluto il fischio del treno. che passa nel viadotto vicino a
casa tua.

Se vuoi che i segni della creazione che ti circondano non ti distraggano,
riempili della presenza di Dio.

Essi ti parleranno di Lui. Se vuoi che le strade che percorri diventino i
corridoi del tuo ideale convento pensali nella luce della sua presenza.

Il lavoro non sara piu un impegno che ti allontana dalla preghiera se tu lo
realizzi come atto di obbedienza alla sua parola che ti risuona nelle
orecchie:

“Lavorerai col sudore della tua fronte” (Genesi, 3, 19).

Gli uomini con le loro infinite contraddizioni non saranno piu causa di
distrazione per te se ti sforzerai di vederli come li vedeva Gesu sentendo per
essi cio che Lui sentiva:

“Ho compassione di questa folla” (Marco 6, 34). La presenza di Dio che
viene a te attraverso i segni trasformera I'ambiente in cui vivi in un ideale
tempio dove tu potrai” adorare Dio in spirito e verita” (Giovanni 4,24).

Ci puo essere un deserto piu vivo se il tuo lo vedi abitato dal Vivente?

Ma ora bisogna fare un passo avanti.



La presenza di Dio che viene a te attraverso il segno e solo il primo passo.

Poveri noi se Dio si fosse fermato li! Saremmo ancora nel giardino dell’Eden
a cercarlo sotto gli alberi e ad avere con lui un rapporto di buon vicinato.

Ben altre cose sono capitate da allora sotto la spinta di un amore cosi
radicale che & 'amore di Dio!

Dio non ci ha destinati ad essere suoi vicini di casa ma ci ha chiamati ad
essere figli. Non si accontenta di dirci “buon giorno”, ma prende su di sé le
nostre angosce e il nostro limite findo a morire per noi.

Non ci propone un incontro di idee e di preghierine ma una alleanza di
sangue.

C’'e da rimanere sconvolti nel misurare I'ampiezza del suo disegno su di noi!

Sono tentato di pensare che sia una necessita imparare a credere poco alla
volta a cio che Lui ci dice, perché se credessimo veramente e totalmente e
improvvisamente alla sua parola impazziremmo di gioia.

Ma torniamo al concetto di presenza.
La presenza di Dio nelle cose, nella storia, in me € una presenza vitale.

Dio amandomi mi genera e mi fa suo figlio. La sua presenza in me € una
presenza generatrice.

Ci sono pero due tempi in questa generazione a figlio.

Il tempo inconscio e iniziale del Genesi in cui lo Spirito si “posa sulle acque e
crea” senza chiedermi il permesso e mi fa terra impastata, pezzo di stella,
fiore di campo, animale armonioso e il tempo che e “la maturita dei tempi”
in cui, come per Maria, lo Spirito mi “copre con la sua ombra” e chiede il mio
“si”,

Dovendo farmi figlio a sua immagine mi fa libero, volendo farmi entrare
nella sua intimita familiare mi da la possibilita di fuggire di casa.

Il mistero della nostra liberta nasce dalla grandezza del suo amore perché
non c’eé vero e grande amore senza liberta.

Dio vuole da noi un amore libero perché I'amore € un assoluto.
E gli assoluti non si impongono.
Dio stesso non pud impormi di amarlo.

E per questo che la sua & sempre una proposta che chiama alleanza e che
nella sua pienezza il Vangelo ama dargli il nome di Regno.

“Il Regno di Dio e vicino” (Matteo 3, 2) annuncia il Battista.
“Il Regno dei cieli é giunto tra di voi” (Matteo 12,28), conferma Gesu.

Il Regno di Dio... € il Dio con noi.



E la notizia che Dio ha messo la tenda fra di noi. Ed & una notizia cosi
gioiosa che verra chiamata la Buona Novella.

Qui sta il sunto del Vangelo annunciato agli uomini e capace di dare
significato sconvolgente alla nostra vita.

Giovanni sintetizza I'annuncio nei suo famoso prologo che da solo basta a
renderci felici.

“In principio era il Verbo

e il verbo era presso Dio

e il Verbo era Dio.

Egli era in principio presso Dio:
tutto e stato fatto per mezzo di Lui
e senza di Lui niente e stato fatto
di tutto cio che esiste.

In Lui era la vita

e la vita era la luce degli uomini;
la luce splende nelle tenebre

ma le tenebre non [’"hanno accolta.
Egli era nel mondo

e il mondo fu fatto per mezzo di Lui
eppure il mondo non lo riconobbe.
Venne fra la sua gente

ma i suoi non I’hanno accolto.

A quanti pero I’"hanno accolto

ha dato potere di diventare

figli di Dio.

A quelli che credono nel suo nome
i quali non da sangue

né da volere di carne

né da volere d’'uomo

ma da Dio sono stati generati.

E il Verbo si fece carne



ed abito tra noi

e noi vedemmo la sua gloria

gloria come unigenito del Padre

pieno di grazia e verita”.

(Giovanni 1, 1-18).

D’ora innanzi la storia della terra e storia di cielo.

Dio e I'uomo sono legati ad un unico destino. Gli interessi dell'uomo sono gli
interessi di Dio. Le case dell’'uomo sono case di Dio.

Un unico Regno accoglie Dio e I'uomo: e il Regno dei cieli.

”

Il Regno in cui “Dio ci ha trasferiti liberandoci dal potere delle tenebre
(Colossesi 1, 13) e chiamato Regno dei cieli.

Da questa definizione capisco che & un regno celato perché cielo ha
significato “celato, nascosto”.

E una indicazione importante. lo che come uomo, cittadino di questa terra,
appartengo ad uno stato e ne ho il passaporto, ho nello stesso tempo in
tasca un altro passaporto, quello del Regno dei cieli.

Sono come un partigiano che agisce in un paese non ancora conquistato e
che conta di conquistare.

Se fard sul serio, capisco subito che dovrd dare fastidio a qualcuno, anzi
oggi mi e chiaro che i regimi totalitari e ideologizzati non potranno
sopportarmi e, se mi scopriranno, cercheranno di eliminarmi o di
ostacolarmi.

Ma io non ho nessuna intenzione di eliminare qualcuno anche perché sul
mio passaporto di seguace del Cristo c’e scritto:

“Beati i misericordiosi
Beati i portatori di pace”
e addirittura

“Beati | perseguitati”.
Che strano questo regno!
Chi lo puo capire?

Cio che e chiaro nel concetto di questo regno e che incomincia oggi,
incomincia dalla mia conversione e non attende la mia morte per farmi
agire.

Oggi!

E un regno oggi.



Devo agire oggi.

So che & un Regno che non avra fine, che scavalchera la stessa frontiera
della morte, che si ingrandira a dismisura oltre il tempo, che e
“escatologico” come si ama dire tra di noi, ma che e gia tra di noi e che a
tutti gli effetti mi deve impegnare.

Nessuno piu di Diogneto seppe riassumere la posizione del cristiano come
partigiano del Regno dei cieli vivendo nel clima dell'impero romano.

E non per nulla i romani avevano l'impressione che i cristiani avrebbero
rovesciato I'impero. Ma essi, i cristiani, pensavano a tutt’ altro e Diogneto
diceva:

“I cristiani non si distinguono dagli altri uomini né per il paese, né per la
lingua, né per gli abiti.

Non abitano citta proprie, non si servono di dialetti straordinari, il loro
genere di vita non ha niente di particolare.

Essi non si atteggiano come tanti altri a campioni di una dottrina umana.

Non si distribuiscono nelle citta greche o barbare secondo lottizzazioni
prestabilite.

Si conformano agli usi locali quanto agli abiti, al cibo e al modo di vivere,
pur manifestando le leggi straordinarie e davvero paradossali della loro
repubblica spirituale.

Risiedono ciascuno nella propria patria, ma come stranieri in dimora.

Assolvono tutti i loro doveri di cittadini, e sopportano tutti i loro compiti
come degli stranieri.

Ogni terra straniera é loro patria e ogni patria € per loro terra straniera.
Sono dunque nella carne ma non vivono secondo la carne”.
(Lettera a Diogneto, 5)

Ora ti spiego con un esempio come si fa a reclutare uno per il Regno dei
Cieli.

Lo racconta Luca al XIX capitolo del suo Vangelo.

“Gesu entrato in Gerico attraversava la citta. Ed ecco un uomo di nome
Zaccheo, capo dei pubblicani e ricco, cercava di vedere quale fosse Gesu
ma non gli riusciva a causa della folla poiché era piccolo di statura.

Allora corse avanti e per poterlo vedere sali su un sicomoro, poiché Gesu
doveva passare di la.

Quando giunse sul luogo, Gesu alzo lo squardo e gli disse: ‘Zaccheo, scendi
subito perché oggi debbo fermarmi a casa tua’.

In fretta scese e lo accolse pieno di gioia.



Vedendo cio tutti mormoravano: ‘E andato ad alloggiare da un peccatore’.
Ma Zaccheo alzatosi disse al Signore:

‘Ecco, Signore, io do la meta dei miei beni ai poveri, e se ho frodato
qualcuno restituisco quattro volte tanto’.

Gesu gli rispose: ‘Oggi la salvezza e entrata in questa casa perché anch’egli
e figlio di Abramo; il Figlio dell’'uomo infatti € venuto a cercare e a salvare
cio che era perduto’” (Luca 19, 1-10).

E Zaccheo e reclutato. D’ora innanzi ha I'esperienza vissuta di cio che e |l
Regno dei cieli. Ha capito chi e il Re, ha capito cio che vuole, ha sentito nel
profondo la richiesta e ha risposto con coraggio.

In quell’incontro, tra la richiesta di Dio e I'accettazione concreta, tra la
domanda ad essere povero “beati i poveri” e il concreto spogliamento “do /a
meta dei miei beni” c’'e I'"avvenimento”.

I regno dei cieli non € un complimento, una vuota chiacchiera, una
promessa vaga, € un fatto, € I'incontro di due volonta serie e autentiche, &
una conversione alla Luce, all’Amore, alla Vita proprio perché Dio e Luce,
Amore, Vita.

Tu capisci a che distanza siamo dal Regno dei cieli!

E spaventoso pensarci.

Le nostre sono chiacchiere, solo chiacchiere, sempre chiacchiere.
E a che servono?

E di Gesu la frase “Non chi dice Signore, Signore, entrera nel Regno ma chi
fa la volonta del Padre mio” (Matteo, 7,21).

Per entrare bisogna “fare” non” dire”.

Dio chiede a noi I'impegno di tutto il nostro essere.
E una vera e continua conversione.

Nel Regno sono i fatti che contano.

C'e perd un fatto che non e un fatto e che ha diritto di cittadinanza nel
Regno dei Cieli: e il “desiderio dei poveri”.

Ed e vasto come I'oceano
Ed e bello come la luce
Ed e caldo come il fuoco.

Il “desiderio dei poveri” € la tensione dolorosa dell’'uomo verso un sogno piu
grande di lui.

Questo capita quando Dio abita 'uomo e gli trasmette il suo calore.



Nella debolezza e nel limite di un povero uomo passa lo stesso desiderio di
Dio.

E allora che, bloccato dalla malattia in un letto, percorri tutte le missioni del
mondo e umiliato dal tuo peccato languisci dietro sogni di luce e di santita.

Non c’e limite al “desiderio dei poveri” quando entri nelle Beatitudini del
Signore della Vita.

E in questo desiderio che essi riescono a identificarsi pit da vicino alla
stessa Vita, a penetrare nella sua Luce e anticipare su questa terra il suo
Amore.

La maggior parte degli uomini su questa terra non riesce a realizzarsi
nell’azione.

Chi per debolezza, chi per poverta, chi per ignoranza casca sul sentiero del
fare. Sconfitto, umiliato, disoccupato non gli resta che piangere.

Ma dopo il pianto, dopo la “sofferenza” se riesce a capir chi € Dio e cosa
vuole fare di lui e della sua poverta, scopre il segreto piu grande della vita e
del Regno: in Dio non conta fare o non fare, riuscire o non riuscire, conta
amare.

E se il mio amore non si e realizzato nell’azione, si realizza oggi nel mio
desiderio di povero.

E se il mio amore non si € realizzato nel matrimonio si realizza nel sogno che
avevo di lui.

E se il mio amore non si & realizzato nel celibato si puo realizzare nella sete
che avevo di lui.

Non c’e limite al desiderio e possiamo veramente dire:
“Noi siamo i nostri desideri.
lo ho cio che ho desiderato”.

Nell’azione ho scoperto il mio limite e la mia | impotenza, nel desiderio ho
realizzato il mio vero | sogno, nel reale ho capito la terra, nel desiderio ho
intuito il Regno.

Guai a noi se il Regno di Dio fosse il risultato dell’azione di tutti gli uomini.
Oltre che essere una ingiustizia perché sarebbe il retaggio dei forti, degli
intelligenti, dei capaci, dei furbi, sarebbe una ben piccola cosa.

No, il Regno di Dio ¢ il risultato di un immenso desiderio nato nel cuore dei
poveri e trasferito nel cuore squarciato del Povero per eccellenza: il Cristo.

mercoledi

Il Regno dove regna I’'amore



Il Regno dei cieli significa il Dio con noi. Non ci potrebbe essere una notizia
pit esaltante. Dio € con me vitalmente - Dio mi é alleato. La mia vita
diventa vita divina,

la mia storia, una storia sacra.
LODI: salmo 23 - salmo 122 - Cantico di Tobia (13)
VESPRO: salmo8 - salmo 126 - Cantico delle nozze (Atti 19, 1)
LETTURE: Ezechiele 36 - Osea 2 - Luca 13
Il Regno dove regna I’'amore

Abbiamo parlato ieri di questo Regno dei Cieli, di questo regno celato,
nascosto, a cui la fede mi ha fatto aderire, la speranza mi conduce e la
carita mi svela come regno di “verita e di vita, regno di luce e d’amore,
regno di giustizia e di pace”.

E un Regno preparato per noi “fino dalla fondazione del mondo” (Matteo 25,
34) e che si sviluppa “senza ostentazione” (Luca 17, 20).

E un Regno in cui Cristo ci ha trasferiti liberandoci dal “potere delle tenebre
(Colossesi 1, 12) e in cui e difficile entrare per coloro che posseggono
ricchezze” (Luca 18, 24).

E un regno dove “j/ pit; piccolo & piti grande del Battista e dove i nostri nomi
sono scritti in cielo” (Luca 10, 20).

E un regno che somiglia a un “granellino di senape all’inizio che poi si
sviluppa come un grande arbusto dove gli uccelli possono ripararsi” (Luca
13, 19) e dove verranno molti da “oriente e occidente, da settentrione e da
mezzogiorno per sedersi alla sua mensa” (Luca 13, 29).

Questo lo sappiamo dal Vangelo. Ma sappiamo anche che questo Regno piu
che una legislazione o un luogo e una Persona: Gesu.

E la sua caratteristica unica.

li punto di convergenza della mia fede, la forza della mia speranza, il motivo
del mio amore € una Persona: il Cristo.

Le fila dell’ideale rivoluzione sono tenute da Lui, il centro di ogni convegno &
Lui.

il consigliere e Lui
il conforto e Lui.
E un modo straordinario per facilitare le cose.

E il pil semplice per sviluppare la dinamica dell’amore che & sempre un
rapporto tra due persone.

lo - tu e in questo tu c’e Dio che ha messo la tenda vicino a me e si chiama
Gesu.



“Il Signore e il mio pastore non manco di nulla;
su pascoli erbosi mi fa riposare

ad acque tranquille mi conduce ristora I'lanima mia” (Ps. 23).

Credere che Dio € il mio pastore, che mi conduce, che mi chiama per nome
mi da tanta sicurezza e tanta tenerezza.

La mia debolezza sta nel sentirmi solo nella grande citta.

E soprattutto quando le cose non si capiscono, quando soffro, quando
piango, quando |'esperienza del mio limite mi conduce contro il muro della
mia incapacita, quando la mia poverta mi fa capire cosa significa essere
uomo, e allora che devo fare il salto nella speranza e credere al Dio
dell'Impossibile.

E invece?

Troppe volte mi ripiego su me stesso e dimentico cio che gli ho detto nella
preghiera:

“Signore, sei tu il mio pastore”.
E lo dimentico nel momento in cui ne ho piu bisogno.

Non siamo soli nel cammino della vita; questo dovrebbe essere il pensiero
costante della mia fede. Possiamo contare su Dio e concretamente.

E Lui che ci pud aiutare.

Se il bimbo nel seno della madre, preoccupato di uscire, contasse sulle sue
forze e sulla sua abilita non uscirebbe mai alla luce.

Ma c'é chi lo fara uscire.

E la dinamica stessa della natura, & il mistero di chi I’'ha preceduto, & la
generazione stessa in cui € immerso che lo aiutera ad uscire dalle acque.

La nostra debolezza e che guardiamo a noi, sempre a noi, solo a noi.

Non teniamo conto che la mamma é vicina e Dio & la mamma in cui viviamo
e siamo.

E che ci fara uscire alla luce.
Il Regno dei cieli significa Dio con noi.

| tempi messianici sono i tempi in cui € annunciata questa verita e resa
possibile dal volere di Dio.

E il sunto dei Vangeli, la buona novella ai poveri.

E chi e il povero?



Sono io il povero, bimbo di Dio nel seno della generazione oscura che grida
il suo limite e la sua incapacita.

Ora mi € annunciato e ne prendo coscienza. Ed € annunciato oggi.

La realta esisteva gia, ma non conta la realta se non ero maturo ad
accoglierla.

Non mi dice nulla Dio se io non scopro che Lui € vivo.
Non serve che Lui venga a me e che io non lo veda.

Il tempo messianico e legato a una maturita della fede. Infatti non € venuto
subito il tempo messianico. Non e venuto all’inizio della storia di Adamo, non
e venuto all'inizio della mia vita: € venuto quando I'uomo poteva capire,
quando io potevo capire.

by

Il tempo messianico ¢ il tempo dell’amore, cioe il momento in cui avverto
I"altro di Dio.

| tempi precedenti hanno preparato la venuta, il tempo messianico e la
venuta.

E I'oggi dell’amore.

E I'oggi della comunicazione.

E la vita a due.

E la storia sacra che comincia per me.

La mia storia sacra comincia dal momento in cui nella fede ho fatto
esperienza che non sono piu solo, che ormai camminerd con Lui.

E la paura e finita.

Siamo in due.

Lui e il Re, io suo suddito e insieme facciamo, sviluppiamo il Regno.
Ma siamo in due.

E Lui & piu importante, devo convenirlo. Sembra una sciocchezza dire
questo ma la realta € che gli uomini si credono piu importanti di Dio, si
sentono al centro delle cose e degli avvenimenti.

Sono pochissimi quelli che mettono Dio al centro e che hanno I'occhio della
fede fisso in Lui.

Per aiutarci ad arrivare i la realta ci offre come mezzo la poverta, la
debolezza, il peccato, ma siamo talmente bagnati di orgoglio che i piu
credono solo quando sono ridotti a pezzettini.

Non per nulla I'umilta e la regina delle virtu ed e solo attraverso essa che ci
avviciniamo a Dio.

Un passo enorme di questo avvicinamento lo facciamo il giorno in cui



esperimentiamo nella fede che la nostra storia non e fatta solo da noi. La
facciamo con Lui.

E Lui e il primo e noi i secondi semmai.
La mia vocazione € nelle sue mani, prima di essere nelle mie.
Il mio futuro e in Lui.

Ci sono delle ragazze che giunte ad una certa eta incominciano a reclinare
nella tristezza perché non vedono piu il loro domani.

In alcune diventa tragedia e la preoccupazione di non realizzarsi, di non
sposarsi le paralizza.

E piu soffrono, piu si chiudono in se stesse. Piu hanno bisogno di spazio, piu
si riducono ad un orizzonte grigio.

Se nella fede riuscissero a fissare il loro occhio in Dio e a sentirlo vicino,
alleato, re, amico, fratello, padre, smetterebbero di battersi contro un
destino misterioso e incomincerebbero a scorgere la verita di una vocazione
piu difficile ma piu profonda, piu sofferta ma piu vera.

Ognuno ha la sua strada ed e la piu bella se offerta da Dio. Il volerne
un’altra e da stolto, ed e sofferenza inutile insistere sulle cose che non
esistono o sui sentieri che non sono fatti per noi.

Accettare il Regno dei cieli in noi significa accettare la nostra vocazione che
Dio ci prepara attraverso il reale in cui siamo immersi.

Ma Dio mi precede.

Ed e Dio perché precede tutti perfino la creazione.
Precede Adamo.

Precede Abramo.

Precede Davide.

Precede Mose.

Ed e Lui che da la vocazione ad ognuno. Chiama Adamo alla vita, fa uscire
Abramo dalla sua terra, insegna il canto a Davide, da a Moseg il suo potere di
condottiero.

E per far loro capire che & Lui che agisce, che chiama, che vivifica, li
conduce al limite della loro poverta.

Per Adamo sara la debolezza dell’'uomo, per Abramo sara la sterilita di Sara,
per Davide sara l'umiliazione nel suo peccato orribile, per Mose sara
I'invalicabilita del Mar Rosso e il continuo “mormorare” del suo popolo.

Dio conduce sempre I'uomo al suo limite - e I’estremo limite € la morte a cui
nessuno puo sfuggire - perché capisca e goda la Buona Novella.



E la Buona Novella & che Dio & Dio, che Dio ¢ il Dio dell'lmpossibile, ¢ il Dio
che puo rendere fecondo un seno arido e morto come quello di Sara e aprire
in due le acque del mare.

E un Dio vivente.

E un Dio che guida.

E un Dio che fa risorgere dai morti.

E un Dio Eterno.

E un Dio che mi vuole nel suo regno per sempre.

Il destino nostro e talmente grande, la vocazione dell'uomo talmente
radicale che non resta spazio a situazione di compromesso o0 a posizioni
mediocri.

“Amerai il Signore Iddio tuo con tutto il tuo cuore, con tutta la tua mente,
con tutte le tue forze, con tutto te stesso” (Deut. 6, 5).

Dio ci richiede veramente tutto e Lui stesso dira di essere un Dio geloso.

Ma la sua e una gelosia diversa dalla nostra e se ci chiede di amarlo e
perché sa che in tale amore troviamo la nostra felicita.

E nostro interesse amarlo.
Difatti se non riusciamo nella vita ad innamorarci di Dio siamo perduti.
Senza amore siamo come incompleti, immaturi, annoiati, senza paradiso.

Potremmo, senza dubitare, stabilire I'’equazione: amore di Dio uguale pace,
gioia, gaudio, fecondita, esultanza, paradiso; non amore uguale guerra,
tristezza, solitudine, sterilita, morte, inferno.

Ed € per questo che dicevo come la nostra vocazione sia talmente radicale
da non lasciare spazio a posizioni mediocri.

“Siate perfetti come e perfetto il Padre vostro che é nei cieli” (Matteo 5,48).

Le esigenze del Regno sono le stesse esigenze dell’lamore che per sua
natura trova uguali o rende uguali.

L’amore di Dio ci costringe a diventare come Dio, simili a Dio, coi gusti di
Dio.

Non c’'é scampo.

Se Dio ama la luce anche noi dobbiamo amare la luce.

Se Dio perdona anche noi dobbiamo perdonare.

Se Dio muore per amore anche noi dobbiamo giungere a morire per amore.

Fare il Regno significa proprio questo: lavorare, agire per divenire simili a
Dio sul modello del Cri sto.



E non a chiacchiere, a fatti.

Il Regno avanza tutte le volte che poniamo un fatto concreto come risposta
all’Amore che e Dio. Quando sfamo I'affamato

quando visito il carcerato

quando vesto l'ignudo

quando perdono il nemico

quando condivido i miei beni
quando consolo gli afflitti

quando prego per i vivi e per i morti.

Ma le esigenze dell’amore vanno ancora piu lontano, piu lontano ancora
dello stesso bene, delle stesse opere, della stessa vocazione.

Al di la della Promessa.

Abramo ne e |I'esempio piu radicale e il suo dramma, la sua via e nostro
dramma e nostra vita.

Fate attenzione.

Appena il Patriarca ha il Figlio della Promessa, I'ideale atteso da sempre, il
sogno piu puro e piu prezioso della sua vocazione si sente dire da Dio
stesso:

“Dammi tuo figlio” (Genesi 22)
e gli chiede di sacrificarlo sul monte.

Che cosa puo significare una simile domanda? Quale luce esce dalla tenebra
piu fitta di questa richiesta?

Ben lo sappiamo perché e dentro ciascuno di noi, la nel profondo dove
I'amore stabilisce il suo scrigno prezioso. | doni di Dio sono cosi splendidi
che ci minacciano di idolatria.

Isacco sta diventando I'idolo di Abramo.

La nostra vocazione ci insuperbisce.

Si offusca in noi la trasparenza dell’Assoluto di Dio.

“Dammi tuo figlio” chiedera Dio al Patriarca che vive in ciascuno di noi.
Questa domanda e posta da Dio su ogni suo dono.

Per non correre il pericolo che Isacco diventi padre di Abramo e lo blocchi
sul cammino dell’amore o che il bene che noi facciamo ci veda prostra ti in
adorazione davanti a noi, Dio ce lo richiede.

Dio e piu grande.



Le esigenze del suo amore ci obbligano ad andare oltre.
Noi siamo cid che abbiamo donato.

E sara solo dopo aver chiaramente e dolorosamente offerto il Figlio della
nostra opera che, Abramo e noi con lui, lo potremo riavere nella perfetta
liberta.

Solo I'amore di Dio come Assoluto ha il potere di tener ci lontano
dall’idolatria e conservar ci liberi.

Senza amore di Dio, presto o tardi ognuno di noi diventa schiavo della sua
vocazione, figlio di suo figlio bloccando nella sterilita e nella
strumentalizzazione del possesso il cammino mai compiuto dell’amore
infinito.

Leggendo il Vangelo di Luca sull'infanzia di Gesu non avevo mai capito
come Maria e Giuseppe avevano potuto essere cosi distratti da perdere
Gesu durante il pellegrinaggio a Gerusalemme.

Tra me dicevo nella mia insipienza: io non I'avrei certo perduto.

A costo di legarlo con una cordicina al mio piede come si fa con le pecore,
nel deserto, io mi sarei rassicurato che la storia non parlasse male di me
raccontando a tutti che io, custode del figlio di Dio, avevo avuto la
sbadataggine di smarrirlo in una citta cosi pericolosa come la grande
Gerusalemme.

Ebbene, ora capisco che I'averlo perduto da parte di Giuseppe e Maria ¢ il
titolo piu luminoso per essi come segno della loro estrema liberta nei
riguardi di Gesu e piu ancora nei riguardi del Padre che sta nei cieli.

Maria non era “mammista” ed era cosi libera da lasciare circolare con
liberta suo figlio. Giuseppe non era schiavo di una creatura che lo
sovrastava con la eminenza del Mistero.

L’essere riuscito Lui, Gesu, a sgusciare lontano dalla loro sorveglianza e il
piu alto titolo che illumina la dignita della fede di queste due creature.

Si vede davvero, anche se il Vangelo non lo racconta, che Giuseppe e Maria
avevano anch’essi accettato il sacrificio di Abramo:

“Dammi tuo figlio”.

Ed e per questo che Gesu era libero, talmente libero da restare lontano da
loro per tre giorni.

Talmente libero da restare piu tardi tre giorni nel ventre della terra.

Hai capito, fratello, cio che voglio dire stasera? Non temere quando Dio ti
chiama ma non temere nemmeno quando Lui tace.

Non temere quando ti chiede di compiere un’opera ma non temere
nemmeno quando te la richiede.

Non temere se ti da lo sposo ma non temere nemmeno se non te lo da.



Dio e piu grande della sua chiamata.
Dio e piu grande delle tue opere.
Dio e piu grande del bene che facciamo.

Cid che conta € camminare alla sua presenza ed essere certi nella fede che
e Lui che ci conduce.

giovedi
Non sfuggirete all’amore

La chiave del mistero & 'amore. Dio mi ama come figlio. E molto difficile
sfuggire a questo amore. Forse lo stesso dolore mi spiega la portata di
questa “passione” che Dio ha per me e che mi racconta nella parabola del
figliol prodigo.

LODI: salmo 22 salmo 38 - Cantico di Ezechia (lsaia 38)
VESPRO: salmo 27 - salmo 51 - Cantico di Giobbe (6,7,9; 16-19)
LETTURE: Isaia 53 - Lettera ai Filippesi (tutta) - Giovanni 9
Non sfuggirete all’amore

leri sera in fraternita e stata una cosa terribile. Un drogato robusto come un
toro e finito da noi durante la messa.

Per fortuna eravamo alla fine della Liturgia e lui che non ne poteva piu e
uscito con noi che non ne potevamo piu per I'agitazione che la sua presenza
inquieta aveva trasmesso all’assemblea in preghiera.

In cucina mi chiese un caffé fissandomi con due occhi che e difficile
dimenticare perché sembravano quelli di un animale braccato da parecchi
giorni e giunto alla fine della sua resistenza.

Se ne versO mezza tazza sulla giacca per il tremore della mano e poi si
rovescio con un tonfo a terra con delle convulsioni terribili e col vomito alla
bocca.

Eravamo in quattro ma non riuscivamo a tenerlo fermo, tanto che ando a
picchiare la testa contro lo spigolo della stufa.

Nella mia mano c’erano sangue, caffé e bava.

Gli mettemmo un cuscino sotto la testa, coricato cosi per terra perché in
quell’istante non ci sentivamo di portarlo al primo piano dove ci sono le
brandine dei fratelli.

Si appisolo un istante, poi apri gli occhi pieni di una tristezza infinita e mi
chiese un qualunque surrogato di droga.

Aveva resistito tutto il giorno senza droga ed ora non ne poteva piu.



Riprese a dimenarsi come un 0ssesso.
Piu tardi venne un medico e gli fece un’iniezione.
Poi vennero quattro infermieri e lo portarono al neuro.

Questo che ho raccontato e la traduzione moderna della parabola antica di
Luca: quella del figliol prodigo.

Al tempo di Gesu le cose erano piu semplici e la fuga da casa era dovuta
quasi sempre alla voglia di “divorare i propri averi con prostitute” (Luca 15,
30).

Erano uomini piu sani.

Ogqi, averi, salute, speranze, sono divorate dal 'uomo in fuga, dalla droga.
Ma la storia € uguale anche se piu drammatica e violenta.

E soprattutto piu chiara.

Quante cose mi ha spiegato la droga nella sua spietata logica del piacere!
Direi che ha rimpicciolito lo spazio dell’isola dove I'uomo ¢ in fuga.

Dice Luca che il figliol prodigo, venduta ogni cosa, ando in un paese lontano.

Per noi non esiste nemmeno il paese lontano; basta girare l'angolo e
ritrovarsi con un gruppo di simili in uno squallido alloggio nascosto dove al
suono del solito giradischi si ha la possibilita di iniettarsi una razione di LSD.

Ma dicevo che l'isola & piu piccola attorno al figliol prodigo e il risultato piu
immediato, le conseguenze piu radicali, la lezione piu chiara: lontano dal
Padre non si puo vivere a lungo: c’e la morte.

E questa arriva prima.

Le prostitute divorano piu lentamente e meno radicalmente della droga.
L’LSD ha il potere di farti molto piu male.

A tavola, in fraternita, abbiamo discusso molto sul fatto della droga.

Cio che ci aveva maggiormente impressionato era la forza erculea del
drogato che si riduceva a un nulla davanti alla morsa del male.

Il figliol prodigo della parabola era stato piegato dalla fame, il drogato di ieri
sera era bloccato dagli stessi effetti della droga.

Non si riesce ad andare molto lontano sulla via dei nostri gusti sbagliati!
Ci pensa qualcuno o qualcosa a fermarci.
Mai avevo visto cosi evidente la missione del dolore nella vita dell’'uomo.

Che sarebbe dell’'uomo senza |'effetto del dolore fisico?



Chi lo fermerebbe?

Chi lo avvertirebbe del male che si sta facendo? Chi gli farebbe notare con
energia le conseguenze delle sue esagerazioni? Delle ferite inflitte alla
natura?

L'uomo e libero di gozzovigliare e di vivere sovvertendo I'ordine delle cose,
ma incontrera sulla strada puntualmente la sofferenza che lo atterrera.

E libero di allontanarsi da Dio che & ordine, natura, vita, ma Lui, proprio Lui,
lo circonda di una tale siepe, gli riempie la strada di tali spine da convincerlo
con la forza che € meglio fermarsi e forse... tornare indietro.

Non riuscira I'uomo ad eludere la natura che € un grande segno di Lui.

Non riuscira a togliersi la paura anzi il terrore che la morte gli sa mettere
addosso.

In fondo cio che conta e fermarsi a tempo.

Mi torna alla mente la storiella di Pinocchio che & insensibile al dolore
perché e di legno.

Ma il giorno in cui abbandona la sua gamba nel camino, vicino al fuoco, la
sua insensibilita al dolore diviene il suo maggior pericolo e minaccia di
bruciare tutto.

Pare una sciocchezza il dirlo ma: cosa capiterebbe se non ci fosse il dolore a
sensibilizzarci a tempo, ad avvertirci?

Chi avrebbe fermato il drogato di ieri sera? Chi avvertirebbe I'alcolizzato del
disordine in cui vive?

L'uomo & talmente malato di peccato, € talmente assetato di piacere che se
non trovasse la siepe del dolore diverrebbe satanico in poco tempo.

Nulla si frapporrebbe alle sue voglie.

Sarebbe disposto a camminare sui cadaveri pur di soddisfare alle sue
richieste.

E non lo vediamo forse nei ricchi e nei potenti: la possibilita di distruzione?
Dove non giunge un potente nella sua libidine di possesso? Nella sua
possibilita di schiacciare i deboli?

E non & forse meglio che qualcuno o qualcosa lo avverta a tempo prima che
si avveri cio che dice Matteo al capitolo XXV del suo Vangelo?

“Andate via da me, maledetti, nel fuoco eterno, perché avevo fame e non
mi avete sfamato, avevo sete e non mi avete dissetato, ero ignudo e non mi
avete vestito” (Matteo 25,41).

Eccoci giunti al punto esatto del perché del dolore: avvertimento.

Direi che il terribile effetto che il dolore fa su di noi, la tremenda paura che
ci mette addosso e i per dirci: “Sta’ attento, uomo. lo dolore sono soltanto



un messaggero, un segno.

Tu, uomo, non devi avere paura di me che in fondo ti rendo un servizio, devi
avere paura di cio che rappresento.

lo dolore sono segno della separazione temporanea.
lo morte sono segno di una separazione eterna.
Quella si che devi temere!”.

Torniamo alla parabola del figliol prodigo che e la piu bella parabola del
Vangelo e che ciascheduno di noi vive identificandosi normalmente nel figlio
piu giovane.

La nostra fuga € la prova che non crediamo a Dio, che non crediamo alla
vita, alla luce, all’'amore.

Il padre che € I'amore sa che I'amore non si puo imporre e ci lascia fuggire.
E noi partiamo.

Alla vita preferiamo la non vita, alla verita la menzogna, all’amore |'odio e
I’'egoismo.

E ne facciamo esperienza. E cio che e terribile nella parabola e che se
avessimo trovato cio che cercavamo, a casa non saremmo piu tornati.

Per fortuna le cose non erano come avremmo desiderato e al posto del pane
troviamo ghiande, al posto di godimento, carestia.

Anche gli amici non sono amici lontani da Dio e gli aiuti non sono aiuti.
C’e da stupirsi di tutto questo?

C'e da restare sorpresi se tutto si mette contro? Direi che le stesse cose
sono piu intelligenti di noi e cercano di aiutarci mettendosi contro di noi.

Guai se non facessero cosi e ci dessero gusto mentre noi ci stiamo
rovinando definitivamente.

Chissa poi se il padre non mette anche la sua per contribuire ad
avvelenarmi l'esilio.

lo ci credo.

Lui ha amici dappertutto e pud molto. Chissa che non abbia scritto qualche
lettera in questo paese ad amici: “E /i da voi mio figlio? Vi prego di non
aiutarlo, anzi... rendetegli dura la vita... € I'unico modo per fargli capire le
cose”.

Puo darsi.
Il Vangelo non lo dice ma io lo penso.

Oh! se potessi fuggirei ancora! Se ci fosse qualche speranza di trovare una
strada lontano da casa...



Oh! se potessi sento che salterei ancora la siepe che € in fondo al campo del
mio padrone che mi ha dato questi porci da guardare.

Ma non mi ci provo piu.
Capisco ora che dopo quella siepe ci saranno altre siepi all’infinito.
Non mi resta se non la via del ritorno.

Mi ricordo ora di aver Inteso qualcuno dire: la sofferenza e la prova che Dio
non esiste.

E impossibile per un Dio che & padre sopportare il dolore del figlio!
Stasera ho netta I'impressione del contrario.

Proprio perché esiste... Lui ha inventato il dolore per inseguirmi.
L'amore ha una logica inesorabile e...

lo so che mi ama molto.

Il suo amore lo spinge ad avvelenarmi la fuga. Non vuole che io resti lontano
da lui, non pu0 sopportare un simile pensiero.

Mi ha lasciato libero di partire ma ha organizzato le cose in modo tale da
obbligarmi a tornare.

Se io amassi, amassi veramente farei lo stesso.
Dobbiamo avere compassione per chi ama.

Forse e I'unica compassione che possiamo avere di Dio!

Per chi ama, la separazione e il male estremo specie se puo diventare
eterna.

Il dolore fisico € una bazzecola in confronto.
Che importa soffrire un po’?
Cio che conta e tornare e restare assieme per sempre.

Interrogate chi sa amare, chi non € piu capace di vivere dopo la separazione
da suo figlio, chi e spezzato in due per la scomparsa della mamma, chi si
butta giu da un ponte dopo la morte della fidanzata, chi e capace di
attendere tutta la sua vita il ritorno del marito esiliato, imprigionato.

Domandate a costoro... se volete capire cosa sia l'amore e cosa sia
I'angoscia provocata da tale amore quando esso viene deluso, separato,
spezzato!

E che cos’ e tutto questo a paragone dell’amore di Dio?

Lui che per amore ha consegnato suo figlio alla morte per salvare noi dalla



morte?

Si, diciamo sempre “Dio € amore”, ma e tanto difficile capire la portata di
una tale affermazione!

Ed e proprio perché ci mancano i termini di questo problema che non
comprendiamo le cose di Dio.

Come capire la parola “inferno”, la parola “paradiso” senza partire dalla
profondita di questo mistero dell’amore di Dio?

Tentiamo di salvarci con qualche paragone, ma essi valgono per quel che
valgono e non giungono mai ad esprimere la pienezza contenuta nel
mistero.

E certa una cosa; quando ho amato, veramente amato, ho capito che il
male, il vero male sta nella separazione.

La separazione e insopportabile per chi ama.

lo quando penso di essere separato e di una separazione eterna dalla
persona piu amata perdo la testa.

Provate a pensarci e concretamente.

La mamma separata dal bimbo

lo sposo dalla sposa

I'amico dall’amico

il figlio dal padre

e... per sempre.

Questo si che e insopportabile.

Un treno mi passa sul corpo e mi taglia in due.
Ma cos’e che e stato tagliato?

Il mio corpo o la mia vita?

Una combinazione chimica o la mia luce?

Un agglomerato di cellule o il mio Amore?

No, nessuno puo tagliare la mia vita che e eterna.
Nessuno puo tagliare la mia luce che continua a sussistere.
Nessuno puo tagliare il mio Amore.

Noi siamo eterni, non possiamo piu morire perché siamo innestati nella Vita
eterna che e Dio.

Noi siamo innestati nella luce che e il Cristo.



Noi siamo uniti all’Amore che & lo Spirito Santo.
E nessuno pud tagliare in due lo Spirito Santo.
Questa partecipazione alla vita divina nessuno ce la puo togliere.

Ma cid che nessuno puod togliere, cid che nessun treno puo tagliare io lo
posso togliere, io lo posso tagliare con la mia volonta.

lo mi posso staccare da Dio e questa € la mia vera morte.
Staccandomi dalla vita che e Dio

staccandomi dalla Verita che e Dio

staccandomi dall’Amore che & Dio

mi stacco da Dio

ed entro nella “non vita”

nelle tenebre, nell’odio.

A Dio che non vuole una cosa cosi orrenda resta il potere di avvertirmi.
E mi avverte.

E mi avverte col dolore.

E strano che gli uomini non vedano questo e che contestino il dolore come
cosa irrazionale, come cosa inverosimile per un Dio che € amore.

Si € che essi non amano e non possono capire. Se amassero sfodererebbero
anche essi le loro armi per fare in modo che il figlio torni a casa e la sposa
rimanga per sempre con lo sposo.

No, non temete il dolore, temete ci0o che indica.

Non temete la morte fisica che non esiste, temete la morte eterna che la
morte fisica indica.

Quella si temete, direbbe Francesco!

E sappiate che Dio ha fatto il dolore e la morte cosi orribili proprio per dirci
che il vero dolore della separazione & orribile e che la vera morte - la
seconda - e piu orribile ancora.

Lo so che hai una domanda da farmi, la conosco.

Vuoi sapere il perché del dolore degli innocenti, il significato della sofferenza
dei poveri, il perché della morte del Giusto.

Non lo sapevo il perché.
Quando ho conosciuto il Cristo me I’ha spiegato Lui.

Domandaglielo stasera: Lui te lo dira.



E forse ti aggiungera una frase che mi ha dato tanta speranza quando mi
volle spiegare la salvezza universale, dovuta proprio alla vocazione che ha
qualcuno di pagare per tutti.

“Non sfuggirete all’amore”.

Se nel Regno chiederemo agli innocenti che hanno sofferto per i peccatori,
ai poveri che hanno pagato per i ricchi, ai torturati che hanno versato
sangue per i prepotenti, se & stato giusto o sbagliato pagare cosi caro, ci
sentiremo rispondere:

“E stato necessario perché nessuno sfuggisse all’Amore”.

venerdi

L’importanza del reale

Abbiamo sempre difficolta a immaginare il nostro rapporto con Dio. Lui
stesso ci consiglia

a non far disegni. Meglio accettare il reale come il mezzo con cui Dio ci
genera, ci tocca, ci fa crescere. Dio € presente nelle cose, negli
avvenimenti, nella storia ed é attraverso i segni che si manifesta.

LODI: salmo 30 - salmo 103 - Cantico di Mose (Esodo 15)
VESPRO: salmo 40 - salmo 116 - Cantico di Giona (Giona 2)
LETTURE: Deuteronomio, 6-7-8 - Ezechiele,16 - Giovanni 18-19
L’importanza del reale
Un canto ricavato dal capitolo XVIII dell’Esodo dice cosi:
Faceva caldo quel giorno
quando Abramo stava seduto
davanti alla sua tenda.
Alzando gli occhi guardo
e vide tre uomini in piedi...
Gli stavano davanti...
Appena li vide s’inginocchio
fino a terra e disse:
‘O Signore mio non passare

ti prego senza fermarti.



Vi portero un po’ d’acqua
vi laverete i piedi e poi

andrete oltre...

Vi portero un boccone

vi rifocillerete

e poi andrete oltre...

Non per caso... non per niente
Siete passati oggi

davanti a me...

Questa frase che Abramo rivolge ai tre personaggi che passano vicino alla
quercia di Mamre in un pomeriggio di sole mi ha sempre impressionato.
“Non per caso, non per niente siete passati oggi davanti a me”.

Questa verita

potremmo scriverla su ogni avvenimento della vita nostra
inciderla sulla prima pagina di ogni fatto storico
ricavarla da ogni nostra sofferenza o gioia:
“Non per caso

non per niente

sei passato oggi

davanti a me...”

o dolore

0 giorno

o notte

o0 morte.

by

Non so se & capitato anche a voi, a me si. Ho sovente avuto difficolta a
cogliere gli aspetti degli avvenimenti, delle cose, del reale come facenti
parte di un tutt’uno dell’azione di Dio su di me o sulla storia degli uomini.

Mi e stato piu facile sentire la presenza di Dio in una funzione liturgica che
nella lettura del giornale o nell’arrivo di un amico.

L'avvenimento di qualunque natura sia, € piu muto di un tramonto di sole o
di una notte stellata. Specie se € caotico.



O doloroso.

E su questo tema che misuriamo la pochezza della nostra fede, la poverta
della nostra contemplazione sulle strade e, cio che e piu grave, I'ampiezza
della nostra alienazione nel fatto religioso.

Il deserto nella citta non e facile viverlo proprio perché consideriamo la citta
fuori dell’orbita di Dio, una specie di agglomerato caotico che sfugge alla
sua potenza e dove la sua volonta e inesorabilmente giocata dalla malvagita
degli uomini o dall’irrazionalita degli elementi della natura.

Non parliamo poi degli avvenimenti dove si insinua il dolore, il male, la
morte. E finita.

Li Dio non esiste.

Si direbbe che per noi Dio esista solo nella trasparenza delle aurore o nella
dolcezza di una festa; non certo in un terremoto o in una malattia che ci
porta all’ospedale.

Quando veniamo urtati da un avvenimento anonimo abbiamo la sensazione
di essere sorpresi, giocati, dimenticati, feriti.

Il reale diventa negativo, non ha volto, non ha significato, non ci parla.

Contro di esso disponiamo tutte le forze come contro un nemico o0 un
importuno da cui dobbiamo sbarazzarci il piu presto possibile.

Se poi questo reale ha una misura un po’ piu vasta e va al di la della nostra
sopportazione, allora viene colto come prova dell’assenza di Dio.

Com’ e possibile che esista Dio se i bimbi muoiono?

Com’e possibile la sua presenza se gli uomini sono cosi cattivi e mi fanno
cosi male?

E sono capaci di dichiarare la guerra!

Come sempre ¢ il Vangelo che ci aiuta a capire. Proviamo a leggerlo sotto la
luce dell’espressione di Abramo: “Non per caso, non per niente siete passati
oggi davanti a me”.

E per caso il censimento dell'impero decretato da Cesare al tempo di
Quirino?

E per caso la nascita a Betlemme di Gesu?
E per caso la scelta di Nazareth nella vita nascosta del Figlio?
E per niente che Gesl ha incontrato Pietro, Giacomo e Giovanni?

E per niente che li ha condotti sul Tabor, che ha sedato la tempesta, che ha
resuscitato Lazzaro?

E per caso che & stato arrestato?



E per caso che si trovasse ad essere crocifisso tra due ladroni?
E per caso che la terra tremo e il sole non diede pil la sua luce?

Questo nascere e morire del Figlio di Dio, questo impastarlo nella storia
degli uomini, questo forgiarlo attraverso le contraddizioni, questo sputargli
in faccia, questo condannarlo a morte e per caso?

E proseguendo: il discorso della montagna, le beatitudini predicate che
legame possono avere col silenzio di Gesu davanti ad Erode e lasciarsi Lui,
I’'Onnipotente, ridurre all’'Uomo dei dolori dalla nequizia degli uomini?

Non c’e nel Vangelo una tremenda unita tra la storia di un poveretto
perseguitato dal potere e la volonta del Figlio di Dio di divenire I'Innocente,
il Servo di Jahvé?

La sua morte & completamente slegata dalla sua resurrezione e i fatti della
sua vita non hanno preparato in lui il personaggio Cristo?

Non sentite I'unita nel Vangelo?

Non leggete negli episodi anche i piu banali, negli incontri anche i piu fortuiti
un’'azione precisa e inesorabile della storia che prepara e realizza la vita e la
morte del Figlio di Dio?

Ma dove la lezione diventa ancora piu precisa € negli atteggiamenti di Gesu
dinanzi al Mistero di Dio, dinanzi al Padre.

Gesu come noi non poteva certo essere contento che le cose andassero
male, che la verita venisse concussa, che gli innocenti soffrissero, che il
male potesse trionfare, che gli affamati restassero affamati, e che gli schiavi
restassero schiavi.

Eppure passera sul quadrante della storia Lui figlio di Dio esattamente come
fosse il figlio dell’'uomo.

Le cose non cambieranno. | morti continueranno a morire, gli innocenti ad
essere schiacciati, gli affamati ad avere fame.

Se resuscitera qualche morto o sfamera qualche affamato sara solo per dare
un segno a chi poteva capire che erano giunti i tempi messianici e che |l
nuovo Mose, Gesu, era con loro, non certo per cambiare le cose ed eliminare
dalla vita umana la fatica di lavorare e la sofferenza di dover morire.

Chi voleva far di Lui un taumaturgo che avrebbe risolto i problemi
dell’'uomo, un guaritore che avrebbe svuotato gli ospedali rimase male e
sorpreso.

Chi si attendeva da Lui una missione politica divenuta folgorante e vincitrice
con l'introduzione del miracolo negli ingranaggi delle cose normali e al di
fuori delle leggi naturali e la fatica quotidiana, si disilluse e lo abbandono.

Lo abbandonarono i potenti che volevano servirsi della religione e del
Messia per consolidare il loro potere.



Lo abbandonarono i perseguitati che non volevano piu essere perseguitati e
i sofferenti che volevano vendicarsi di chi li faceva soffrire.

Con Lui rimasero i poveri che accettavano di essere poveri, i perseguitati
che non volevano perseguitare, i piangenti che capivano il perché del pianto
e intravedevano nelle lacrime il mistero del Cristo e la novita delle
Beatitudini da Lui predicate.

Ma non solo il Cristo figlio di Dio, I'Onnipotente non volle cambiare le cose,
ma nemmeno domando che fossero cambiate.

Lui poteva chiedere al Padre di togliere la morte dalla vita dell’'uomo,
eliminare la fame dalla terra, distruggere i prepotenti, far trionfare la
giustizia.

Non lo chiese.

Che io sappia chiese una cosa sola: “Padre, sia fatta la tua volonta” (Matteo
6, 10).

Il reale Lui lo vide come volonta del Padre in atto, le cose che passano come
un discorso che deve essere letto, gli avvenimenti come segni dei tempi che
annunciavano il Regno e ne preparavano la venuta.

Davanti alle cose vere invitd 'uomo a fermarsi e a chiederne il perché.
Davanti al dolore a cercare di capire il motivo della sua presenza.

Ed e allora che l'affamato parlera dell’egoismo del ricco e della sua
ingordigia.

| paesi poveri denunceranno con la loro presenza l'intollerabile prepotenza
dei paesi ricchi e le prigioni piene di torturati diverranno la condanna visibile
di chi e abbarbicato al potere.

I' morente mi avvertira che la terra non € la mia patria e le conseguenze dei
miei errori la giustezza e la necessita dell’espiazione.

Nulla puo sfuggire alla molteplicita di questo reale in cui sono immerso e
che mi aiuta a nascere ad una vita nuova.

Cio che conta e vederci chiaro e non & sempre facile leggere negli
avvenimenti e nei segni.

Qualche volta possiamo scambiare una pietra in pane e un serpente in un
pesce.

Luca ha una parabola cortissima ma abissale nella verita che propone:

“Quale padre tra voi, se il figlio gli chiede un pane, gli dara una pietra? O se
gli chiede un pesce gli dara al posto del pesce una serpe? O se gli chiede un
uovo gli dara uno scorpione?” (Luca 11, 11-12).

Tenete conto della somiglianza tra la pietra e il pane - tra il pesce e il
serpente - tra I'uovo e lo scorpione! (Il fenomeno si vede soprattutto nei
luoghi desertici e con le notti fredde. Lo scorpione si accartoccia e si copre



di una peluria bianca che al passante da I'aspetto di un uovo).

Sembra volerci dire: Figlio mio, io sono padre e non ti do una pietra al posto
del pane, un serpente quando mi chiedi un pesce, uno scorpione se hai
bisogno di un uovo.

Puo darsi che una cosa ti sembri una pietra, ma sta’ attento: non & una
pietra, € un pane.

Puo darsi che una malattia ti sia apparsa come un serpente, ma era un
pesce che ti ha nutrito e corretto.

Una disgrazia e piombata su di te come uno scorpione ma e stato un uovo
che ti ha fatto del bene e ti ha nutrito.

“Tutto contribuisce in bene a chi crede in Dio” per chi ha speranza, per chi
ama e Dio non puo permettere” che il male si avvicini alla tua tenda” se non
per trasformarlo in grazia e farlo entrare nel piano della salvezza.

Non per nulla la lettura dei segni dei tempi e una delle cose fondamentali
per il cristiano e per la Chiesa!

Per il pontificato di Pio IX, la caduta del potere temporale non era una pietra
che gli rompeva i denti ma era pane bianco che la storia offriva alla Chiesa
per diventare piu bianca e piu appetibile.

Per il pontificato di Pio X, i modernisti non erano tutti dei serpenti da
schiacciare ma dei buoni pesci che col loro dimenarsi nell’acqua stagnante
obbligavano la Chiesa ad uscire dal suo immobilismo ed a prepararsi al
Concilio futuro.

Per il Pontificato di Pio XlI, il socialismo e le sconfitte politiche dei cosiddetti
cristiani non erano scorpioni da temere ma uova sode che l|'avrebbero
nutrito e aiutato a crescere onde riuscire un giorno a capire che le situazioni
di potere possono diventare antievangeliche e che per il cristiano la
posizione piu esatta e il trovarsi all’'opposizione, come il Battista, gridando il
suo “Non ti e lecito” (Matteo 14,4).

Ma com’e difficile vederci chiaro nei segni dei tempi e come siamo abili noi
cristiani a scambiare la ricchezza materiale in beatitudine e la Beatitudine
della poverta e della persecuzione in oggetto da schiacciare o da maledire. .

Ma il Vangelo ci condanna.

Condanna me quando cerco di salvarmi con il trucco delle chiacchiere
lontano dalla volonta di Dio, condanna la Chiesa quando si allontana dalla
poverta camuffando il suo desiderio di vivere comodamente con la scusa
della dignita o con la prudenza della diplomazia.

Mai generazione e stata piu capace di capire se sto facendo degli
arrangiamenti o se vivo il Vangelo.

Agli arrangiamenti pii e devoti risponde con I'assenteismo e I'indifferenza, al
Vangelo vissuto risponde con I'entusiasmo.



Perché sono i fatti che contano, non le parole vuote e usate.
| fatti che diventano segni, profezia.

Vorrei essere Papa per un sol giorno! Forse mi sbaglio ma che gioia proverei
a vendere il Vaticano intero al miglior offerente e andare ad abitare in un
piccolo appartamento di periferia, meglio ancora in una tenda tra il deserto
e la steppa.

Utopia! ?

Certo, ma utopia che fa del bene come tutte le utopie del Vangelo.
E i giovani sarebbero cosi disposti all’utopia!

Specie oggi.

Puo darsi che I'idea di vendere il Vaticano o i suoi Musei per trasformare il
ricavato in villaggi per lebbrosi ti abbia entusiasmato come ha entusiasmato
me.

Pero vuoi vedere dove sta lillogicita di questo entusiasmo, meglio
I'ingiustizia?

Pensando non alle cose degli altri ma alle mie, stasera mi sono accorto che
la mia cameretta era piu calda di quella dei fratelli con cui vivo, il letto piu
morbido, la mia vita pit comoda.

Con una scusa o con un’altra sono sempre in testa alla fila e, I'ultimo posto
lo lascio ai piu deboli e ai piu silenziosi.

Cio significa che se fossi Papa, anche per un sol giorno, non saprei fare un
bel niente di quel che penso.

Nella Chiesa e troppo facile chiedere agli altri i grandi gesti profetici, la
poverta eroica, la condivisione dei beni.

Il difficile e chiederlo a noi, € viverlo noi. Ricordo di uno scrittore
del’America Latina, famoso per le sue proteste e per le sue pagine
bellissime sulla tortura e sulla giustizia sociale, sulla rivoluzione da farsi.

Lui stesso mi raccontd che appena giunse la prova per lui e il pericolo di
essere arrestato dopo un golpe militare, fuggi dal suo paese col primo aereo
portandosi dietro la vergogna per la sua vigliaccheria perché sapeva
benissimo di aver lasciato nel pericolo quelli piu indifesi e piu poveri.

Fratelli, e difficile la testimonianza.

Ed e proprio quando non ne siamo capaci che corriamo il pericolo di
nasconderei dietro le belle parole!

Ascoltate le intenzioni che si pronunciano durante la preghiera dei fedeli nei
vari gruppi ecclesiali. Sembriamo tutti eroi, tutti decisi a far spogliare la
Chiesa delle sue ricchezze.

Ma in noi, i fatti corrispondono a quelle parole?



A che punto € il nostro cammino verso la condivisione dei beni?

Ed e per questo che se non voglio essere retorico, devo dire stasera: “Non
se fossi papa ma... se fossi fratel Carlo, cosa farei ora per attuare il Vangelo
nella mia vita?”.

Cosa devo fare per rispondere concretamente a Gesu che come a Zaccheo
mi dice: “Scendi presto perché voglio venire con te a casa tua.”? (Luca
19,5).

Sabato

“Maranha tha”

“Vieni, Signore Gesu”, pregavano i primi cristiani delle comunita di Efeso.
Questa resta

sempre la preghiera dei tempi difficili, dei tempi come i nostri in cui la fede
e purzficata dalla oscurita e in cui Dio si rivela nella trasparenza dell’Amore
vissuto.

LODI: salmo 62 - salmo 124 - Cantico di Ezechiele (36)
VESPRO: salmo 69 - salmo 91 - Cantico di Maria (Luca 1)
LETTURE: Geremia 20 - Giovanni 14 - Matteo 25

“Maranha tha”

Penso alle grandi citta che ho visitato nel corso della mia vita: New York -
Bangkok - S. Paolo Rio de Janeiro - Chicago - Hong Kong - Buenos Aires -
Londra - Oslo - Parigi - Madrid - Dakar Fez - Algeri - |li Cairo - Bagdad -
Teheran Calcutta e agli innumerevoli centri abitati, piccoli villaggi dove mi
sono recato a motivo del Vangelo.

Posso dire che nei miei viaggi non sono mai stato attratto da motivi turistici
ma spinto solo dall’ansia dell’apostolato e del Mistero della Chiesa.

In ogni citta ho pregato coi fratelli di fede, con coloro che come me tentano
di vivere il Vangelo alla sequela del Cristo.

E stato questo un grande dono di Dio, che mi ha aiutato facendo navigare la
barchetta della mia vita su un vero fiume gonfio di amicizie e nutrito la mia
speranza nel calore delle assemblee liturgiche.



Quanti colloqui, di giorno e di notte, sul tema preferito di Dio e della Chiesa!

Pensando ai miei fratelli sparsi per il mondo capisco Cosa significa la
paternita nello spirito e provo sovente la sofferenza della distanza.

Come vorrei stasera essere vicino ad ognuno.
Poter dire loro: coraggio!

Si, coraggio nelle tribolazioni

coraggio nelle tentazioni

coraggio nella fede.

So che sono nella prova, oberati dal lavoro, pressati dalla folla, preoccupati
dalle responsabilita, desiderosi di pace e di preghiera.

Per loro non dubiterei di applicare le stesse parole che Paolo scriveva ai
Corinzi:

“Siamo infatti tribolati da ogni parte ma non schiacciati; siamo sconvolti ma
non disperati, perseguitati ma non abbandonati, colpiti ma non uccisi,
portando sempre e dovunque nel nostro corpo il morire di Gesu” (2 Corinzi
4, 8-10).

Anche perché i tempi sono diventati veramente duri e non e facile restare
fedeli.

Cari compagni di fede!

Vi immagino di ritorno dal lavoro sul metro o a piedi tra la folla. Vi immagino
seduti a tavolino nella vostra camera mentre fuori si accendono le luci della
notte e vi riposate delle fatiche del giorno.

Mi fa bene pensarmi unito a voi, ideale famiglia che la Bibbia chiama
“popolo di Dio” e che sparsi nel mondo intero condividete con me la stessa
fede e vi appellate alla stessa speranza.

Essi sono i testimoni dell’Invisibile, i credenti nel Dio unico, gli adora tori
dello Spirito, i partigiani del Regno dei Cieli, coloro che attendono nel
deserto della citta il ritorno del Cristo, sussurrando come i primi cristiani:
“Maranha tha” - Vieni, Signore Gesu!

Si, i cristiani vegliano pregando. La loro casa e un ideale convento moderno.

Essi si battono con coraggio contro il pericolo denunciato da Luca per gli
ultimi tempi.

“Quando tornera il Figlio dell’lUomo trovera ancora la fede su questa terra?”
(Luca 18, 8).

Non @ uno scherzo, ed essi lo sentono nella loro carne.

E la battaglia piu aspra della vita.



La citta come caos indescrivibile pone una domanda continua alla piccolezza
della loro fede: “Dove sei mio Dio?” (Ps. 42).

Il disordine, la violenza, la caduta delle tradizioni antiche premono contro la
porta di casa e urlano alle loro orecchie:

“Dov’e il tuo Dio?” (Ps. 42, 4).

Oh! “non venir meno anima mia e non agitarti in me. Spera in Dio, salvezza
del mio volto e mio Dio” (Ps. 42, 6).

La fede oggi & difficile. E un indiscusso segno dei nostri tempi.

La caduta delle culture I’hanno resa nuda, il trapasso di civilta I’ha fatta
dolorosa. Direi che & giunto un tempo in cui Dio lo scopriamo piu facilmente
nel suo negativo. Mi torna in mente una espressione di un giovane aretino
che viveva dolorosamente la sua fede: “Di Dio non udiamo la melodia
quando sussurra, ma rabbrividiamo quando tace”.

L'uomo si sente solo anche perché le Chiese sono state colte di sorpresa e
sovente, prese dallo spavento, credono di salvarsi guardando al passato
invece di marciare verso la novita di Dio con la confidenza di bimbi.

E tempo di Apocalisse e raramente come oggi il libro di Giovanni & un buon
testo con cui pregare.

Dice il Signore:

“lo sono I’Alfa e I'Omega

il Principio e la Fine.

A colui che ha sete

daro gratuitamente

acqua della fonte di Vita” (Atti 21, 6).
E a chi e spaventato della solitudine:
“Ecco la dimora di Dio con gli uomini!
Egli dimorera tra di loro

ed essi saranno suo popolo

ed Egli sara il ‘Dio-con-loro’“.

E a chi soffre e trema:

“E tergera ogni lacrima

dai loro occhi;

non ci sara piu la morte,



né lutto, né lamento, né affanno,
perché le cose di prima sono passate.
Ecco io faccio nuove

tutte le cose” (Atti 21, 3-5).

Ma dove I’Apocalisse pud davvero essere il testo piu illuminante per i giorni
che viviamo e nell’atteggiamento di attesa del Dio che viene, del Cristo che
torna.

“Maranha tha.’”’ pregava la comunita di S. Giovanni a Efeso. “Vieni, Signore
Gesu, vieni.””’ (Atti 22, 17).

| cristiani del nostro immediato passato potevano avere qualche angolo
tranquillo ove posare lo sguardo e nutrire ottimismo: una Chiesa organizzata
e trionfante - un numero discreto di fedeli una civilta che appariva cristiana
- famiglie pie e ordinate.

Ma oggi!

No, con I'affievolirsi della “Chiesa-numero” sostituita dalla “Chiesa-segno”,
le cose sono cambiate e qualcuno non capisce piu nulla.

Per chi guarda la realta oggi senza spirito profetico I'ottimismo € veramente
morto.

Ma lo sapete voi che dove muore |'ottimismo umano nasce la speranza
cristiana?

L'ottimismo & fiducia negli uomini, nelle possibilita umane; la speranza ¢ la
fiducia in Dio e nella sua onnipotenza.

Tempo di Apocalisse quindi, cioe tempo in cui il credente guarda il Cielo
prima di guardare la terra, cerca i segni dell’Avvento di Dio piu che I'agitarsi
dei popoli, conta sulla fedelta di Dio piu che sulla capacita o furbizia degli
uomini.

E anche quando agisce, il suo spirito e saturo della fede in questa parola
Maranha tha!

Vieni, Signore Gesu!

E stasera voglio venire anch’io vicino a te, fratello o sorella.
Sai perché?
Per testimoniarti nello Spirito Santo che Dio € il Vivente.

Questo e il compito della comunita cristiana: testimoniarci I'un I'altro il
nostro credere.

E io te lo testimonio: credo!



tu non vedi Dio nelle cose

e Lui € nelle cose.

Tu non lo vedi nella storia

e Lui & nella storia.

Tu non lo vedi nella tua camera

e Lui & nella tua camera

e I dove sei ora.

E ti guarda e vuole comunicare con te dall’abisso del suo Essere.
Ed e la tua fede che te lo rende presente.

Dio, il vero Dio ¢ il Dio della nostra fede: non ce n'e altri fuori di Lui.

E con Lui che siamo in relazione; & Lui che scopriamo nel profondo delle
cose.

A volte abbiamo perfino I'impressione che sia un Dio inventato da noi,

creato dalla nostra sete di Lui, tanto € grande la nostra liberta e tanto
importante la nostra fatica a credere ma siine pur certo: € il solo Dio che si
rivela all’'uomo.

L'unica strada che Lui percorre per venire a noi e rivelarsi € quella stessa
che noi percorriamo per cercarlo. Noi lo troviamo nella misura in cui
crediamo, né piu, né meno.

E... credilo, non c’e niente da fare per cambiare le cose.

Quante volte ho pensato se potevano esistere altri modi piu facili, piu
visibili, piu credibili.

Non ne ho trovati.
Non esistono.

Dio ha stabilito che il colloquio con Lui avvenga nella fede, che la crescita in
Lui si faccia nella speranza e che la rivelazione di Lui la si sperimenti nella
carita.

E questo fino alla fine cioé fino all’ultimo giorno, il giorno in cui “risorgeremo
dai morti”.

Ma proviamo ad immaginarci qualche altro sistema. Qualche modo
d’incontro diverso tra noi e Dio, che non sia la fede.

Ecco, per esempio: un incontro in cui la visibilita sua si faccia presente a me
come luce improvvisa, come presenza umana, voce percettibile, ecc.

A che serve?

A parte il pericolo di un infarto: chi mi da la certezza di stabilire che quella



presenza e la presenza di Dio e non di un fantasma?
Nessuno.
Anche in quel caso siamo richiamati alla fede, dobbiamo servirci della fede.

E per fede che Abramo credette alla voce che gli diceva: “Esci dalla tua
terra”, e per fede che Mose lesse nel roveto ardente la presenza di Dio, &
per fede che Giuseppe accetto di considerare il sogno come volonta di Dio di
prendere Maria per sua sposa.

La parola di Dio veste la fede di immagini, di voci, di angeli, di tuoni, cioe di
un linguaggio adatto alla nostra debolezza, ma rimane il vero problema: tra
noi e Lui fin che siamo su questa terra I'incontro & un incontro di fede.

Prova ad immaginarti che la presenza di Dio si faccia in te, vicino a te come
normalmente pensano gli inesperti, come persona, come te, e che tale
presenza umana rimanga con questa visibilita cosi densa, cosi ragionata,
cosi fuori del Mistero, come faresti ancora a muoverti?

Come potresti sentirti a tuo agio?
Come ti potrebbe aiutare una simile presenza?
Sarebbe tale il condizionamento che non riusciresti piu a muoverti.

Finirebbe lo spazio della tua liberta e ti troveresti come davanti a un
superiore che ti sorveglia, un ispettore che ti scruta.

| tuoi gesti ne uscirebbero condizionati, i tuoi impegni goffi e imprecisi come
quando si e spaventati.

Vorrei che ti convincessi: la fede oscura e lo spazio della tua liberta.

E in questo spazio che dobbiamo maturarci e maturarci all’amore gratuito.
Pasca! direbbe “fare come se...”.

Si, come se fosse |i e tu lo vedessi.

Ma non vedendolo con gli occhi della carne sei libero.

Le cose che fai valgono per quel che valgono senza inganni, senza
condizionamenti.

Si, solo nella fede tu sei veramente libero e le tue azioni contano a! suo
cospetto perché dettate solo dall’lamore e non dalla paura della sua
presenza.

Ricorda che non siamo ancora maturi come figli ma siamo ancora schiavi
della sua potenza e della sua grandezza...

Fai come se...
Faro come se...

Faccio come se...



Fare come se Dio fosse presente!
Ma questo & ancora un cammino.

La maturita I'avrai quando non porrai piu la domanda che in fondo € un
piccolo aiuto da bambini immaturi.

Non c’e bisogno di fare le cose come se Dio fosse presente a guardarti.

Le devi fare perché devono essere fatte, perché il tuo si che hai maturato e
lo stesso si di Dio, perché la verita di cui sono rivestite e la stessa verita di
Dio e I'amore che ti richiede per farle € lo stesso amore di Dio.

Cristo sulla croce fece cosi, e denunziando con il suo doloroso “Padre mio,
perché mi hai abbandonato?” (Matteo 27, 46) testimonia agli uomini la vera
liberta di cui Dio li ha rivestiti, I'infinita fiducia che il Padre ha per loro, la
totale mancanza di condizionamenti nel maturare in loro I'estremo dono di
se stessi all’Assoluto. E si offre alla sua Presenza assente.

Quale valore straordinario acquista I'azione del I'uomo!
Che dignita riveste questo atteggiamento radicale!

Si, possiamo dirlo: se Dio € grande nella sua Essenza, 'uomo e grande
quando si avvicina a Lui, quando fa le Cose che fa Lui come libera scelta.

Quale valore acquista il martirio e una pur piccola azione compiuta in questa
solitudine dell’'uomo!

L'assenza di Dio sul Calvario delluomo permette all'uomo di offrirsi
totalmente nella liberta dell’amore.

Se la notte buia fosse addolcita da una qualsiasi presenza sensibile il
martirio non sarebbe piu martirio e le debolezze dell’'uomo diverrebbero
servilismo o paura.

Hai capito fratello perché Dio € morto nella tua fede oscura?
Perché Lui non si fa sentire al tuo richiamo proprio come se fosse morto?

Per permettere anche a te di morire d’amore come Gesu nella sua solitudine
terribile.

E cosi, deve essere cosi!

Se tu cercassi la presenza di Dio nella sensibilita, nella fantasia, nel
ragionamento, ne avresti solo un piccolissimo aiuto, aiuto che ti verrebbe
meno al primo colpo di vento.

Cercando invece la sua presenza nella fede, essa ti sosterra nel vuoto,
bramando di toccare Dio nella speranza ti sentirai sospinto nell’abisso della
sua luce, vivendo la sua carita conoscerai Dio nella contemplazione che Lui
stesso ti dara.

Saprai cosa € la vertigine di Dio.



Vedrai i cieli aperti.

Ora vorrei dirti una cosa molto importante sul modo di rendere visibile la
presenza di Dio nella nostra vita.

Peccato che I’ho scoperto troppo tardi!

lo ho fatto come colui che cerca il tesoro percorrendo mari e monti per
trovarlo. Poi stanco ritorna a casa e scopre con sorpresa che il tesoro era
proprio In casa.

Ecco: Dio e in casa.

Nella mia casa, nella tua casa, nella casa di Madre Teresa di Calcutta, nella
casa di Luther King, nella casa dell’Abbé Schultz, nella casa di Follereau.

Essendo un Dio nascosto nessuno lo vede, pero tutti lo cercano perché in
tutti c’e@ un gran desiderio di vederlo.

E troppo interessante la faccenda!

Ma mentre io mi metto a pensare e tu a studiare sul modo migliore di
scoprire Dio, di vedere Dio, Madre Teresa esce sulla strada e vede un
moribondo che muore senza aiuto. Non ragiona su Dio, non fa piani
quinquennali o teorie sull’'uomo.

Solleva il moribondo, si fa aiutare per portarlo a casa, gli da un bicchiere
d’'acqua, lo pettina, gli asciuga il sudore della morte e pensa tra sé con
dolcezza: “Voglio che muoia sentendo vicino una mano amica”. |l
programma non & per nulla ambizioso, nessuna rivoluzione nel suo gesto ma
solo un fatto vero di amore.

Fratelli, davanti a Madre Teresa il mondo si arrestd per un momento: vide
Dio passare sulla strada di Calcutta.

E che fece Luther King? Si guardo attorno e amo appassionatamente i suoi
fratelli disprezzati per il colore della pelle e offri il suo petto a una scarica di
pallottole. Il mondo si accorse che Dio era la nel gesto di quel martire.

E che fece I’Abbé Schultz? Diede uno sguardo fuori dal suo piccolo convento
di monaco e vide molti giovani che cercavano di comunicare, di credere, di
sperare.

Li amoO ed essi capirono e noi vedemmo |'epopea di Taizé: Dio si rivelo a
Taizé.

Potete continuare.

Dio si rivela la dove c’e chi rispetta la vita, vuole la Luce, cerca di amare.
Tutte le volte che tu dilati la vita, fai la verita, ami, Dio scaturisce dalla tua
azione.

E come se tu creassi il tuo Dio.

E per questo che dicevo che Dio & dentro le cose, dentro gli avvenimenti,
dentro il tuo gesto d’amore.



Facendo le cose come le farebbe Gesu, come le farebbe Dio, tu liberi Dio dai
veli dell’invisibile e lo rendi visibile sul cammino degli uomini.

La fede e un fatto non una serie di chiacchiere.
La speranza e un gesto di luce, non un pio sentimento.

La carita € un avvenimento, non una preghierina devota.

Domenica

Resurrezione: la profezia di Gesu

La vera profezia di Gesu e questa: siete risorti in Cristo Gesu. Cercate
dunque le cose di lassu. La resurrezione € la vittoria di Dio nell'uomo e la
trasmissione a Lui del potere delle cose impossibili come il vivere delle
Beatitudini. Specialmente la Beatitudine della poverta e della castita.

LODI: salmo 114 - salmo 148 - Cantico dei tre fanciulli (Daniele 3)
VESPRO: salmo 2 - salmo 110 - Cantico dei Colossesi (1)
LETTURE: Giona (tutto) - Atti 21,22 - Luca 24
Resurrezione: la profezia di Gesu

Nel mio ultimo viaggio a Bangkok mio fratello, che & Vescovo e
rappresentante dei cristiani negli incontri ecumenici coi buddisti e coi
musulmani, che sono la stragrande maggioranza in Thailandia, mi disse che
uno dei risultati ottenuti in questi incontri fu il progetto di costruire un luogo
di preghiera - ashram - nel termine induista, comune a tutte le religioni.

Era gia stato scelto il luogo, costituito da una solitaria ed amena vallata
sovrastata da tre piccole colline.

Le capanne degli oranti, i luoghi di chi avrebbe cercato I'unione con Dio
nella orazione contemplativa, sarebbero stati dominati da queste tre
collinette sulle quali si sarebbero costruiti tre monumenti: uno a Budda, uno
a Maometto ed uno a Gesu.

L'idea mi piacque molto data la mia convinzione sperimentata che la
preghiera unisce mentre la cultura e la teologia qualche volta dividono e mi
riproposi di prender parte a qualche incontro di preghiera di fratelli buddisti
e musulmani.

Mio fratello mi chiese cosa avrei scritto io sotto il monumento a Gesu.
Non dubitai di dirgli che avrei scritto:

“Questi e Gesu che risorgendo da morte annuncio agli uomini la loro
resurrezione”.



Non e difficile convincersi che la vera profezia del Cristo & la Resurrezione
dai morti.

Penso sia davvero il sunto del suo insegnamento, del suo annuncio reso
autentico e terribilmente vero del fatto che fu Lui a risorgere per primo,
aprendo una via definitiva attesa da secoli con lo spasimo di tutte le morti.

Basta vedere un animale morire dilaniato nelle sue carni, basta vedere un
uomo agonizzare per capire che sulla natura tutta quanta pesa un
interrogativo insopportabile, una tragedia senza limiti, una oscurita totale.

Nessuno ha saputo dare una risposta. Le parole sono fuori posto quando da
un corpo vivo esce un lamento doloroso.

Tutt’al piu si puo dire con Giobbe:
“Perisca il giorno in cui nacqui

e la notte in cui si disse:

é concepito un uomo” (Giobbe 3, 3).

La creazione e stata molto paziente nel sopportare la morte per tante
generazioni prima che venisse Lui a spiegare le cose.

Certamente era aiutata dallo Spirito che abitava in essa per avere la forza di
attendere perché altrimenti non sarebbe stata capace.

La pazienza di morire fa onore ai fiori, agli uccelli, alle volpi, all’'uomo.

lo mi commuovo sempre davanti ad una formica che resta immobile
schiacciata dalla mia sbadataggine o davanti a un coniglio che mi guarda
con gli occhi vuoti mentre io con un coltello gli ho aperto la gola per
preparare il pranzo ai miei fratelli.

Guai se cerco di capire!

Meglio vivere tra le pagine di un libro di favole dove vita e morte si
incontrano come cose naturali e senza farci paura.

Anche Giovanni non fa paura quando presenta la morte con I'immagine del
chicco di grano che muore.

“In verita, in verita vi dico: se il chicco di grano caduto in terra non muore,
rimane solo; se invece muore produce molto frutto” (Giovanni 12, 24).

L'immagine e talmente viva che ha il potere di distrarti dalla visione di
questo piccolo chicco che si disfa nella morte. La tua attenzione viene subito
portata a contemplare la meraviglia di cido che capita dopo: nel sole sono
apparsi trenta, quaranta chicchi, frutto di quello morto a cui non pensi piu.

Proprio come capita alla donna - ed € sempre di Giovanni il paragone - che
“quando deve partorire soffre ma poi dimentica le doglie perché e nato al
mondo un uomo” (Giovanni 16,21).

Il Vangelo ci sta preparando alla grande spiegazione del perché del dolore e



della morte e ci rivela il mistero nascosto nei secoli, “/la vita nasce dalla
morte” .

Quando avremo visto spuntata tutta la vita dimenticheremo la paura
provata sul cammino della morte.

E inutile nascondercelo. Il Vangelo & escatologico.
Nelle sue tappe intermedie ti lascia col cuore sospeso.

E per questo che solo i bimbi che sanno dare fiducia possono vivere senza
morire di paura.

Si, la vita nasce dalla morte, la resurrezione spunta su una distruzione
totale.

Ma a guardarci bene dentro scopriamo una cosa molto importante, direi
fondamentale.

La resurrezione non é la riesumazione di un cadavere.
E altra cosa... state tranquilli.

Ve lo immaginate, ad esempio, il vostro corpo giunto, a forza di pillole, e di
attenzioni, a 95 anni e che grida con la sua debolezza, la sua bruttezza di
scomparire, vederselo ricomparire in piedi tale e quale dopo la resurrezione?

Che disastro!

Se la forza di Dio nella resurrezione fosse quella di riesumare un cadavere,
gli direi umilmente ma sinceramente, a proposito del mio: “Signore, per
favore, lasciami nella terra e che piu nessuno veda la mia faccia”.

Semmai, se proprio vuoi servirti del letame del mio corpo, fagli spuntare
sopra un fiore.

E basta!

No, fratelli e anche sorelle... che alla bellezza ci tenete ancora di piu... la
resurrezione non € la riesumazione di un cadavere anche se bellissimo come
lo puo essere quello di una bella ragazza che ha avuto la fortuna di morire a
venti anni o quello dell’adolescente amico del Pascoli che il poeta cosi
ricordava sul letto di morte:

“Meglio morire con la testa bionda
che poiché giacque sul guanciale

ti pettino quei bei capelli ad onda

tua madre, adagio per non farti male”.

C'e qualcun altro che pettinera i nostri capelli ridotti a lesine dure dalla
sofferenza della vita e bagnati dal sudore della nostra morte.

E il Dio della Vita che si avvicina alla nostra morte resa piu morte dal tempo,



dal peccato, dalle esperienze del dolore e alitando come la prima volta nella
genesi dell’universo ci dira:

“lo faccio nuove tutte le cose” e quindi faccio nuovo anche te!
Ti faccio come hai desiderato tu.
Tu desideravi amare e non ci riuscivi: ora ci riuscirai.

Tu volevi la castita e hai pianto sui tuoi fallimenti? Eccoti, ora, ti faccio
casto.

Hai sognato di salvare tutti gli uomini e ti sei svegliato ogni giorno umiliato
dal tuo egoismo e dalle tue paure: ecco ti faccio capace di comunicare con
tutti i poveri dell’'universo e di vivere finalmente il dono di te.

La resurrezione non e la riesumazione del mio cadavere. Quello non esiste
pilu come V chicco di grano caduto nella terra.

Esso semmai e solo piu il segno di un’altra cosa che sta spuntando: la
memoria di una storia vera, la mia, una continuita nella quale il meglio di
me, la coscienza, ha trovato il suo ambiente e ha sviluppato la sua divina
realta a figlio di Dio.

La resurrezione e il trionfo di Dio in noi, la prova della sua potenza creatrice,
la capacita di rinnovare tutte le cose.

E straordinario!

Isaia I'aveva profetato:

“Ecco infatti io creo nuovi cieli e nuove terre.
Non si ricordera piu il passato

non verra piu in mente

poiché si godra e si gioira sempre

di quello che sto per creare” (Isaia 65, 17)

e Giovanni visto coi suoi occhi incantati di amore
“lo vidi la citta santa, la nuova Gerusalemme
scendere dal cielo da Dio

ed era bella come una sposa

adorna per il suo sposo” (Atti 21,2).

E questo il mio corpo risorto dai morti, la nuova Gerusalemme che va
incontro al suo Dio, i Cieli nuovi di Isaia, la T erra divenuta possesso di Dio.

I cristiani di oggi stanno riscoprendo la Bibbia.



Hanno capito che e Parola di Dio, la ricercano come Parola
di Dio, cercano di viverla come Parola di Dio.

La Bibbia € come una grande carta topografica:

se la leggi, ti orienti.

Essa ti indica il cammino verso la vera patria: Dio.

Questo e veramente il sogno di domani: la chiesa domestica
come al tempo dei primi cristiani.

E evidente che & solo possibile quando si & camminato
parecchio e la famiglia @ permeata di fede profonda

e di immenso rispetto per I’Eucaristia.

Il tempo pero € maturo.

‘ideale degli ideali per chi vive in citta e nella quotidiana
“dispersione” @ quello di trovare una comunita di fede

e di preghiera, farsi una comunita di amore,

fondare una comunita Chiesa.

Chi ha questa fortuna e gia a meta del cammino

e molti problemi vengono risolti.

Si annuncia la “parola”, si prega sulla “parola”,

si vive la “parola”. Si diventa “Chiesa”,

si cammina assieme, ci si evangelizza a vicenda.

O tu che sei in casa tua
in fondo al mio cuore
fa’ che ti raggiunga

in fondo al mio cuore.

(Da un canto Talmud)

E gli va incontro ora.



Questa mia terra divenuta possesso di Dio acquista la capacita contenuta
nella Resurrezione di Cristo. E il perché lo possiamo dire. Non diciamo
“risorgeremo”, diciamo invece: “Siamo risorti”.

Come l'Incarnazione fa nascere I'lo di Dio nella T erra di Maria che e T erra
nostra, cosi la resurrezione porta in tutta la realta visibile del Cosmo e della
storia la potenza trasformatrice e salvifica della resurrezione di Gesu.

E tutta la realtad che diventa capace di risorgere, di rinnovarsi, di deificarsi.

Dopo la resurrezione di Gesu la storia dell’'uomo non puo piu finire nel caos
ma cammina inesorabilmente verso la luce, verso la vita, verso I'amore.

E noi redenti che abbiamo le primizie dello Spirito siamo i primi a
testimoniarlo.

E per questo che il Regno & gia tra di noi.

E per questo che il Vangelo pur essendo un messaggio escatologico & nello
stesso tempo un messaggio” oggi”.

Essendo noi gia risorti abbiamo il potere delle cose di lassu, la capacita di
vivere le cose impossibili dello Spirito: le Beatitudini.

Basta volerlo.

La potenza della resurrezione di Gesu, la capacita che ha Dio di fare “ nuove
tutte le cose”, viene trasmessa alla nostra natura di uomini.

D’ora in poi non & piu pazzia dire:
Beati i poveri in spirito

Beati gli afflitti

Beati i miti

Beati quelli che hanno fame e sete
Beati i misericordiosi

Beati i puri di cuore

Beati gli operatori di pace

Beati i perseguitati per la giustizia
(Matteo 5,3-10).

Ma diciamolo chiaro: la capacita di vivere le Beatitudini € dovuta alla
resurrezione di Cristo. Ed e perché siamo gia; risorti in Lui; che lo possiamo
fare. Chiamare beatitudine la sofferenza, il pianto, la poverta, la
persecuzione non € cosa normale per 'uomo-Adamo.

Solo I'uomo-Gesu poteva pensarlo e viverlo e piu tardi comunicarlo come
segreto suo.



Ma voi capite che tale segreto -la gioia di essere poveri, la gioia di essere
perseguitati, la gioia di essere casti - e di una tale altezza e circondato da
una tale delicatezza che solo in un amore non comune pud essere vissuto.

E piu ancora in una liberta assoluta.
Non pud essere imposto.

Come tutti gli assoluti non possono essere imposti ma accettati liberamente
nell’amore.

Dio stesso non ce lo impone ma ce lo propone. E noi dobbiamo fare lo
stesso.

Come e possibile per dei cristiani che capiscono il valore della liberta
imporre agli altri gli assoluti della poverta o della castita?

lo posso essere entusiasta di una societa ordinata come un convento, una
societa dove tutti vestono alla stessa maniera, mangiano pit o meno la
stessa quantita di riso e dove tutti condividono i loro beni come mi & parso
vedere in Cina.

Pero se mi accorgo che questo ordine e imposto - e naturalmente lo € - non
lo posso accettare perché distrugge la mia essenza di uomo libero?.

lo posso essere entusiasta di una Chiesa dove ogni uomo ha la sua moglie e
solo quella, dove non esistono divorzi e tutto fila nell’ordine, ma... non posso
imporlo con una legge civile su un piano religioso.

Nemmeno Dio ha imposto il celibato agli uomini o la castita di una sola
moglie lo ha proposto. Certo, e lo so che il volere di Dio € per me perfezione
e mio bene, ma e solo nella liberta che lo posso realizzare. Senza liberta
I'uomo & ucciso nelle sue piu profonde essenze.

L'assoluto della castita e cosa talmente alta e legata all’amore da arrestare
Dio stesso sulla soglia del “si” dell'uomo.

Come sono grossolani certi discorsi sull’'unita matrimoniale basata sulla
legge e fatti da cristiani che di Gesu ricordano tutto meno che le Beatitudini.

E non e poco!

Il che non vuole dire che non si possa fare il discorso della castita, dell’unita
matrimoniale, del rispetto della vita agli uomini di oggi.

Lo posso e lo devo fare. Ma nella sede conveniente.

E se mi appello alla legge civile lo faccio da cittadino che rispetta la
molteplicita delle culture e la realta delle autentiche difficolta della storia

2 Ma qui bisogna intendersi per non cascare nell’equivoco e trovarsi a difendere senza
volerlo il capitalismo che fa della liberta un assoluto in tutti i campi compreso quello
economico. La societa ha tutti i diritti di imporre con sistemi adeguati la divisione delle
ricchezze, I'uguaglianze sociali e la partecipazione di tutti ai beni comuni e alla cosa pubblica.
Cid che non puo imporre sono gli assoluti cioe gli spazi fondamentali in cui vive 'uomo come
Mistero. Tali spazi Gesu li ha riassunti nelle Beatitudini e le Beatitudini non possono essere
imposte da nessuno.



del vivere umano non ancora permeato di Vangelo.

E soprattutto per lasciar liberi tutti non cerco di imporre le mie idee religiose
con la forza del numero a chi si appella ad altre culture o chi ha la sventura
di non avere la fede.

Ma se mi appello alla divina legge che Gesu ha messo nel mio cuore e per la
fedelta alla quale sono disposto a morire, allora cambio tono e dico:

Fratelli, sorelle!

Dio nel suo figlio Gesu ci ha liberati dall'impero delle tenebre del
paganesimo, della permissivita, della potenza del denaro, del materialismo
occidentale od orientale e ci ha collocati a vivere nel suo Regno di luce e di
amore.

Noi non siamo come coloro che non credono alla resurrezione del Cristo e
vivono come se le cose invisibili non esistessero.

Per la misericordia di Dio noi crediamo a Gesu risorto dai morti e da Lui
attingiamo la forza di vivere su questa terra come Lui ci ha indicato nel
Vangelo.

Se gli altri divorziano noi non divorziamo.

Se per debolezza o ignoranza o poverta ci sono delle donne che abortiscono,
le nostre donne non abortiscono perché crediamo alla vita.

Per noi I'amore non € abbracciare un corpo ma un dono totale di noi stessi
ad una creatura che dobbiamo amare come Dio stesso ci ama, e che non
possiamo ingannare in nessun momento.

Questo modo di amare ci impone la castita che non e cosa semplice anzi
che e cosa impossibile se non fossimo gia “risorti in Cristo”, e se nella
preghiera non attingessimo 'aiuto.

Non imponiamo agli altri la castita ma la vogliamo vivere come
testimonianza che noi crediamo nel Dio Invisibile che vive in ciascuno di noi
e che ci chiama a liberazione e salvezza.

Essere casti significa rispettare il nostro corpo e il corpo degli altri.

Essere casti significa guardare gli altri con occhi di bimbo, credendo che
I'amore vero e possibile, che mai verra meno su questa terra la meraviglia
di un giovane e di una giovane capaci di donarsi totalmente, radicalmente,
per sempre, come se il loro amore fosse gia un pezzo di cielo.

Essere casti significa avere il dominio di sé perché non avvenga che nostro
figlio sia frutto di una crapula o di un inganno passionale ma la libera scelta
di una paternita o maternita cosciente ed amante che va oltre il corpo e
affonda la sua gioia nel mistero stesso di Dio.

Essere casti significa vedere le cose e gli uomini con I'occhio puro di Gesu
che nella sua visione messianica volle I'universo intero assorbito nella
sfolgorante potenza della resurrezione in cui il peccato stesso dell’'uomo



sarebbe stato vinto, distrutto e dimenticato.

E, infine, essere casti significa avere nel cuore il sogno di Maria madre del
Cristo e Madre nostra che fu capace nella sua infinita piccolezza e umilta
vivere nello stesso momento e con lo stesso corpo le esigenze della
verginita e della maternita.



